冥冥之中回应了他的心，下一秒，纪尧看见柜台前的蒋衡转过身来，伸给他一只手，冲他笑了笑。
“走，阿尧。”蒋衡说：“老板娘要送我们去房间。”
纪尧好像重新站回了一切的原点，又好像从来没有离开过这里。
在昏暗的灯光下，他无法自控地走上前拉住蒋衡的手，然后跟他一起穿过庭院，往东边的房间走去。
这次民宿里没有其他房客，一路上都静悄悄的，几处庭院锁着门，里面黑沉沉的，只有东庭园的门口点了一盏灯笼。
侍者把他们的行李提前放进了房间，蒋衡把房门钥匙挂在了门边，但没有开灯，只是反手关上了门。
夜色里，一切都只是虚幻的轮廓，去往院中的房门大开着，温暖的水汽裹挟着寒风一起吹进房间，扬起了阳台上几片干枯的竹叶。
这一切都显得静谧而安稳，过了片刻，夜色中不知道是谁轻叹了一口气，紧接着，昏暗的轮廓边缘虚化了一瞬，冰凉的两片唇瓣彼此相贴，带起一片温热缠绵的吻。
院中的天然温泉潺潺流动，细瘦蜿蜒的水景绕过空旷的阳台，在呜咽不明的风声中，有人从这个绵长的吻里偷出了一句话的空隙。
“我爱你。”他说。