柔寡断和潸然之泪。然后，我起了床，用白大褂的袖口抹了把脸，走进医生休息室，拨了个铭记于心的号码。我打电话给她。此时是死寂的子夜时分。圣诞节前夜，整栋房子里，我是不指望得到礼物的艾达，是不需要也不在乎别人说什么的艾达。可是，我吵醒了母亲，我终于问她，那天在克温戈河边，为什么选择我。
母亲犹犹豫豫，她很清楚错误的回答一抓一大把。我不想听什么其他人能照顾好自己，也不想听到她说她觉得别无选择。
最后，她终于说道：“露丝·梅之后，就属你年纪最小了，艾达。情况危急时，做母亲的就得从最小的开始照顾好自己的孩子。”
那便是母亲为我编的睡前故事。和我本身是否有价值根本无关，这不是价值的问题，而是有关姿态，有关一个母亲的需要。露丝·梅之后，母亲最需要的就是我了。
我发觉这想法特别令人宽慰，便决定怀揣着它活下去。
①原文为“ I am losing my slant”，既指艾达的身体状况，亦指她说话不再拐弯抹角。
②“谎言”原文为“falsehood”，艾达把这个词拆开变成“False Hood”，意为“错误的兜帽、虚假的保护罩”。
③原文是“Evil peels no eye on sleep. Live!”，是一句回文。
④出自英语著名儿歌《三只瞎老鼠》，歌词中有农妇用刀切掉老鼠尾巴的情节。
⑤引自艾米莉 · 狄金森的诗《这是我写给世界的信》。
⑥原文为“Suicidal idyll fratricidal”，是一组押韵的词。
⑦引自16世纪英国诗人菲利普·西德尼爵士的诗。