次和他做爱，只收了他一半价钱，接下来一次又一次，完全免费，直到天亮。
一群传教士肩并肩站在荒漠里，手里高举着十字架。一阵狂风刮过来，和那场带来霉运的恶风差不多同样凶狠，他们的粗布长袍和脸上乱糟糟的胡须在风中飞舞，他们几乎站不稳。他们身后是教团驻所，那是一座殖民地时期的石砌建筑，粗糙的石灰墙壁上方有一个小巧的钟楼。
这群传教士的头领是他们中间最年轻的一位，他举起一根食指，指着板结的土地上一道自然形成的裂缝。
“不许越过这道线。”他喊道。
四个印第安人脚夫此刻正用木板搭成的轿子抬着老祖母，听到叫喊声，他们停下脚步。尽管坐在轿子里并不舒服，而且在沙漠里又是汗又是土弄得她无精打采，祖母依然傲气不减。埃伦蒂拉在一旁走着。轿子后面另有八个印第安人负责驮东西，最后面是那个骑着自行车的摄影师。
“沙漠不属于任何人。”祖母说道。
“沙漠属于上帝。”传教士答道，“而你们这种肮脏的生意正在亵渎上帝神圣的法律。”
祖母从这位说话的方式和措辞听出来他是从半岛来的传教士，这种人是不会让步的，她不想和他正面冲突，便把气焰收敛了些。
“我听不懂你的话，孩子。”
传教士用手一指埃伦蒂拉。
“这还是个未成年的孩子。”
“可她是我的孙女呀。”
“那就更不像话了。”传教士反驳道，“您最好把她交给我们保护，否则我们将采取别的办法。”
祖母没料到他们的态度如此强硬。
“行，算你狠！”她害怕了，让了一步，“但迟早我还是会从这儿过去的，你等着瞧吧。”
遇到传教士们三天之后，祖母和埃伦蒂拉正在一个邻近修道院的村子里睡觉，有几个人一声不吭，像一支突袭小分队，悄悄地爬进了她们的帐篷。这是六个刚进修道院不久的印第安修女，年轻力壮，身上的粗布长袍在月光下似乎会发光。她们没弄出一点儿声响，用蚊帐把埃伦蒂拉裹住，抬了起来，都没有弄醒她，就这样抬走了裹得像一条被月光网住的易碎的大鱼的她。
祖母用尽了一切手段想从传教士手里夺回孙女。从最光明正大的到最曲折阴险的，没有一个奏效，这时她才想到去求助世俗权力，这权力眼下掌握在一个军人手里。她在那人的院子里见到了他，他正光着上身，举着一支打仗用的步枪，冲着明晃晃的天空中一朵孤零零的乌云射击。他想把这朵乌云打穿，好让它下点儿雨。他猛烈而徒劳地射击，但会不时停顿片刻听祖母说话。
“我无能为力。”听完之后，他向她解释道，“根据教廷和政府签署的宗教事务协定，神父们有权把那个小女孩留在他们那里，直到她长大成人。或者到她结婚。”
“那他们让您当这个镇长还有什么用？”祖母问道。
“他们要我设法让老天爷下雨。”镇长回答。
这时，他看见那朵乌云已经飘到了他的射程之外，便放下手上的公务，专心为祖母解忧。
“您这会儿需要的是一位有分量的人物来替您说句话，”他点拨祖母，“这个人可以写封信，签上大名，担保您道德高尚，品行优良。您认识奥内西莫·桑切斯参议员吗？”
祖母坐在烈日下，高贵的屁股下那张凳子又窄又小，她没好气地答道：
“在这片广阔的荒漠里，我不过是个孤苦伶仃的可怜女人。”
镇长的右眼由于炎热有点儿斜视，他同情地看着祖母。
“那您就别在这儿浪费时间了，女士。”他说，“您见鬼去吧。”
老太太自然没有去见鬼。她把帐篷往修道院对面一扎，坐下来开始沉思，像一个孤军奋战的勇士在围困一座戒备森严的城堡。那位四处游荡的摄影师深知老太太的秉性，看见她坐在大太阳底下，目不转睛地盯着修道院，便把他那套家什收拾起来，绑在自行车后座上，准备独自离开。
“我倒要看看谁先吃不消，”祖母说，“是他们还是我。”
“他们已经在这里待了三百年了，仍旧坚持着，”摄影师说，“我要走了。”
祖母这才看见他自行车上捆得满满当当。
“你要上哪儿去？”
“风吹到哪儿我就上哪儿。”摄影师说完就走了，“世界大了去了。”
祖母叹了口气。
“也并不像你想象的那么大，没良心的东西。”
恨归恨，她连头都没回一下，她的双眼不能离开那座修道院。多少个白天，天热得像是在矿井里一样，多少个夜晚，四下里狂风乱舞，她就这样目不转睛地盯着修道院，那段时间正是冥思静修的日子，没人走出修道院一步。印第安人在帐篷旁边用棕榈叶搭起一座小棚子，在那里拴上自己的吊床，但老祖母每天很晚才睡，她坐在宝座上打着瞌睡，不时从兜里掏出点儿未烹煮的谷物放进嘴里嚼着，带着一头卧倒的老牛那种不可战胜的懒散气质。
一天夜里，一队蒙得严严实实的卡车从她身边慢慢开过
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！