笑而已。过了一会儿，她就默不作声了。突然，她瞥见金色的头发和大笑的嘴唇。一辆敞篷马车驰过，上面坐着的除了两位女士，正是道林·格雷。
她一下子站了起来。“是他！”她叫道。
“谁？”吉姆·文恩问。
“迷人王子呀。”她回答，目送着远去的敞篷马车。
他跳起来，粗暴地抓住她的胳膊。“指给我看哪个是他！指出来。我一定得见他！”他喊着。但就在此刻，伯威克公爵的四驾马车冲到他们和那辆马车中间，当它驰过留出了空地，敞篷马车早已驶出了公园。
“他走了，”伤心的西比尔喃喃地说，“我真希望你看见他了。”
“我也希望我见到他了，老天有眼，他要是让你受了什么委屈，我就杀了他。”
她惊恐地看着他。他又重复了一遍刚才的话，字字如匕首，刺向空中。周围的人顿时目瞪口呆，站在她近旁的一位女士窃笑起来。
“走吧，吉姆。走吧。”她悄声说。吉姆一脸倔强地随她穿过人群。他挺高兴他说了这些话。
当他们走到阿喀琉斯像前时，她转过头来。双眸流露出的怜惜之情，在她的唇边化作了笑声。她对着弟弟摇了摇头。“你真傻，吉姆，傻透了。真是个坏脾气的男孩，如此而已。你怎么会说出那样可怕的话呢？你都不知道自己在说什么。你就是妒忌、无情。啊！我真希望你也坠入爱河。爱情使人向善，你说的话是恶毒的。”
“我十六岁了，”他回答，“我知道自己是什么样的。妈妈帮不了你什么。她不懂怎么照顾你。现在我真希望自己根本不去什么澳大利亚了。我非常想放弃一切计划。要是我没有签过约，我就不去了。”
“噢，可别当真不去了，吉姆。你就像妈妈过去常常在愚蠢的情节剧中喜欢扮演的角色一样。我不准备和你争吵。我刚才已经看见他了。噢！能见到他就是完美的幸福。我们不吵了。我知道你从来不会伤害任何我爱的人，是不是？”
“我想，只要你爱他，我就不会。”他阴沉地回答。
“我会永远爱他！”她叫道。
“那么他呢？”
“也会永远爱我！”
“他最好如此。”
她身子一缩，从他旁边闪开。随后又笑起来，把手搭在他胳膊上。他只是个孩子。
在大理石拱门处，他们搭乘了一辆公共马车，在尤斯顿路寒酸的家附近下了车。已经五点多了，西比尔得在演出前躺下休息两小时。吉姆坚持让她这样做。他说待会儿与她告别时宁愿母亲不在场。母亲肯定会弄出一幕戏剧场景，而他厌恶任何戏剧化的场景。
他们在西比尔自己的房间里分别了。年轻人的心怀嫉妒，他对仿佛夹在他们中间的那个陌生人厌恶至极。然而，当她的双臂搂住他的脖子，手指摩挲着他的头发时，他的心软下来了，真心实意地吻了她。下楼时，他已热泪盈眶。
母亲正在楼下等他。他一来她就嘟嘟囔囔抱怨他不守时。他一言不发，坐下吃贫乏的晚饭。苍蝇绕在桌子周围嗡嗡乱飞，在脏兮兮的桌布上爬动。穿过公共马车驶过时的隆隆声和出租马车的嗒嗒声，他仍能听见那嗡嗡的唠叨声正在吞噬着留给他的每一分钟。
过了一会儿，他把盘子推开，把头埋进双手。他觉得自己有权知道。如果事情真像他所怀疑的那样，那她早就该告诉他。他母亲充满恐惧地注视着他，话儿机械地从她嘴里掉出来，手指摆弄着一块镶着花边的破手帕。钟敲六点时，他站起来，朝门口走去。随后，他又转过身来，看着她。两人的目光相遇了。从她的眼中，他看到了急于乞求怜悯的神情。这激怒了他。
“妈妈，我要问你件事。”他说。她的眼睛漫无目的地扫视着房间，没有回答。“告诉我实情，我有权知道。你和父亲结婚了吗？”
她深深地、如释重负地叹了一口气。这个可怕的时刻，她曾日日夜夜担惊受怕的时刻终于到来了，而她并没有感到害怕。说实话，在某种程度上，她倒有点儿失望。这个粗鲁的直接的问题需要一个直截了当的回答。这情境不是逐渐引导至此的，它粗糙生硬，让她想到一场糟糕的排练。
“没有。”她回答，困惑于生活的粗糙和简单。
“那我父亲是个无赖！”年轻人喊起来，攥紧了拳头。
她摇摇头：“我知道他身不由己。我们彼此深深相爱。要是他还活着，他一定会供养我们。儿子啊，可别说他的坏话。他是你父亲，一位绅士。实际上，他门第高贵。”
他脱口而出一句咒骂的话。“我自己无所谓，”他大喊起来，“但别让西比尔……这又是一位绅士爱上了她，是不是？或者自称爱上了她？我想他门第也很高啊。”
一阵可怕的羞辱感袭来，妇人低下了头。她双手哆嗦着擦了擦眼睛。“西比尔有母亲，”她轻声说，“但我没有。”
年轻人感动了。他走到她身边，弯下腰吻她。“如果我问起父亲的事让你伤心了，对不起，”他说，“但我情不自禁要问。现在我必须走了。再见。别忘了，你现在只有一个孩子需要照看。相信
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！