”他们向对方伸出手。路易斯从他父亲手上接过了筐。他查看了一下囚禁遗留下的痕迹，看到的是一个阴郁的、昏沉沉的男人，穿着晃来晃去的裤子，一脸没睡醒的表情，那是为了其他的检验而刻意做出来的，为了另一种环境，另一种空气。而且他的牙齿好小啊。
“他们说，我可以走了。”爸爸说。
“他们这么说了啊。那好。我们走着瞧。我们走着瞧。”欧梅尔说。他转过身去招引鸽子。鸽子飞过来的时候，它们几乎扇到了爸爸。他害怕地挥手赶它们。贝赫尼丝姨妈从厨房里跑了出来，她欢呼道：“斯塔夫！斯塔夫！”她亲了他两面脸颊，挽住他的手臂。妈妈牵住他的另一只手臂。他就像一个被拖着而不是被牵着的病人，被带到了厨房里。梅尔克说，他气色不错。他在那儿大概都是在新鲜空气下劳作？
“我给男爵寄张卡片表示感谢，”妈妈说，“还要寄一瓶勃艮第酒。”
爸爸坐在梅尔克的椅子里，摇晃，脱下雨衣。在破碎脱线的口袋里放了些宝贝，他会在适当的时机变出来，做个迟到的圣尼古拉斯。
“我在那儿吃了多少难吃的炸薯条啊。”他说，“你知道的，又粗又淡。还总是半热不热的。”
“康斯坦泽，赶紧给你老公好好烤点儿土豆条，”梅尔克叫道，“加碎肉的！”
“晚点再说，”这个既是肇因和祸端，也是结果和救赎的女人说，“晚点再说，我们首先得习惯一下他。你不觉得吗，斯塔夫？”
“但你老公饿得快要不行了！”
肥肉配鸡蛋端上了桌子。所有人都看着。他吃得越多，他身体就舒展得越开，就越有力气，越自信。不光是因为有吃的，也因为塞涅夫家和伯塞茨家的人都在。她们喂养他。脱胎换骨之后的他很快又会统治路易斯的后宫，让整个房子里处处都会感觉到他的存在了。因为他被软禁在家，而且他头秃了不少。
“你们这家里还有什么甜的吗？”
“来份果酱面包，斯塔夫？或者……”梅尔克爬到一把椅子上，从厨房柜子的最高一层抽屉里拿出了一大块她藏在那儿不让维奥蕾特姨妈拿到的杏仁奶油。
“别吃太多了，斯塔夫，七点吃晚饭。”妈妈说。
“尝得出来，这是用上好的黄油做的。”他一边说，一边往自己嘴里填果仁甜蛋糕。
“肯定也加了杏仁精华。”贝赫尼丝姨妈说。
“杏仁奶油，”爸爸说，“我是有多久没吃过了啊。”
“别吃太多，斯塔夫。别这么狼吞虎咽的。”
“想想那些受害者，斯塔夫。所有回到安特卫普的犹太人。”贝赫尼丝姨妈说。他填满蛋糕的嘴大开着。
“别在这时候犯嫌，贝赫尼丝！”梅尔克怒吼道。
“我刚才说这话，母亲，就是想劝他不要一次吃太多。就像那些从集中营回到安特卫普的犹太人。别人警告了他们，他们所有人，说他们的家人会把他们喂到撑。他们有许多人就因为一次吃太多撑死了。”
“我还是不要想那些犹太人为好，”爸爸说，“但不想不行。我们在战争中都是傻子。我们都做了睁眼瞎。”
“说点别的吧。”梅尔克说，端着最后一块蛋糕往厨房柜子方向走。
爸爸眼见着身材就长了起来。穿雨衣的憔悴男人消失了。藤椅里的男人变得亲切起来。就连他闹胃疼也让人觉得亲切，尽管他以前有个钢筋水泥胃；就连他的那些牢骚话也让人亲切，他说他在牢房里受了那么多苦，每天夜里都向亲爱的上帝祈祷，几乎每天夜里；他现在亲身体会到了人和人之间是有情义的，有的囚犯简直是圣徒。他说起了他们的名字，他们的事迹。当他说到圣徒年历上第三个或第四个名字的时候，发觉女人们的注意力下降了，他就说：“也许最后一块杏仁奶油蛋糕能够安抚我的胃。”
他得到了蛋糕，吧唧吧唧吃起来。“我有多久没吃过了啊。尝得出来这是自家烤的。”
“这是圣方济各的蛋糕。”贝赫尼丝姨妈说。
“这个名字的词源就是面包，方济各 [608] 。”路易斯赶紧说。（因为我，我亲爱的姨妈，是擅长做这类无聊又傻气的评论，耍耍农民年历八卦和陈词滥调的小聪明的废话大王，这都是我过世的教父像一个黑鬼部落的酋长那样传给我的传家宝。）
“他爱面包胜过一切，”贝赫尼丝姨妈说，好像临终的圣方济各就躺在隔壁一样，“在临死的时候，他在床上还索要面包，因为他太虚弱，咽不下去，所以其他神父和他的朋友不管有没有胃口，都当着他的面吃下了好多杏仁奶油蛋糕。”