一九九一年十一月三十日，星期日（亨利二十八岁，克莱尔二十岁）
亨利：克莱尔邀请我去她家吃晚饭，克莱尔的室友查丽丝，和她的男朋友高梅兹也和我们一起。美国中部时间傍晚六点五十九分，我穿着一身假日礼服站在克莱尔的门厅前，手指揿下门铃，另一只手夹着芳香四逸的黄色菖兰和一瓶澳洲卡伯纳红葡萄酒。我的心提到了嗓子眼，我还从没有去过克莱尔家，也没有见过她的任何朋友。我不知道该期待些什么。
门铃发出一声惨叫，我推开前门，“快上来吧！”一个低沉的男声。我走上四格台阶，声音的主人个儿高大，金发，他一手捋着世界上最完美的后梳发型，另一只手把玩着一根香烟。他穿了件团结公社的T恤，看上去有点眼熟，但我想不起来。对于“高梅兹”来说，他看上去像个……波兰人。后来我终于恍然大悟，他真实的姓名是简·高木林斯基。
“欢迎欢迎，图书馆小子！”高梅兹大声嚷嚷着。
“革命同志！”我边回答，边把鲜花和红酒递了过去。我们彼此用眼神交流了一会，便缓和了邦交。高梅兹兴奋地把我领了进去。
这些浩浩无尽的公寓落成于二十年代的铁路沿线，这只是其中一间——长长的走道，房间仿佛是事后想起来再加上去的，自然式和维多利亚式两种美学风格相互交融，精雕细凿的摆饰，几幅猫王的天鹅绒画像旁，放着一张带有笨重雕花椅脚的小圆点古董椅。艾灵顿公爵 78 的名曲《爱情伤透我的心》回响在走道尽头，高梅兹正领着我往那儿走去。
克莱尔和查丽丝都在厨房里。“小猫咪，我给你们带了个新玩具，”高梅兹拖长声音，“叫他亨利，他就会应你们。不过你们也可以叫他图书馆小子。”我遇上了克莱尔的目光，她耸耸肩，伸过脸来让我亲吻，我顺从地给了她纯洁的一啄，然后转身和查丽丝握手。查丽丝是那种讨人喜欢的姑娘，丰满小巧，曲线玲珑，黑发披肩。她有一张那么和善的脸，我真想立即对她倾吐心声，任何心声都可以，只为看看她的反应。她像个小个子的菲律宾圣母，用那种甜甜的“少跟我乱来”的口吻说：“噢，高梅兹，快闭嘴。你好，亨利。我是查丽丝·波拿万特。别理会高梅兹，我今天只是留他干些粗活的。”
“还有做爱，别忘了做爱。”高梅兹提醒她，又看看我问：“啤酒？”
“好。”于是他钻进冰箱给我拿了一瓶。我启开瓶盖喝了一大口。厨房看上去像是贝氏堡公司 79 的面粉加工厂刚刚爆炸过一样。克莱尔随着我出神的目光，我突然想起来她是根本不会烹饪的。
“作品尚未完成。”克莱尔说。
“这是装置艺术。”查丽丝附和着。
“我们就吃这个？”高梅兹问。
我一个个看着他们，然后大家哄堂大笑。“你们当中哪个会烧饭啊？”
“没有。”
“高梅兹会煮饭。”
“我只会弄罗米尼速食饭 80 。”
“克莱尔知道怎么叫外卖比萨。”
“还有泰国料理——我会打电话叫泰国料理。”
“查丽丝会吃。”
“闭嘴，高梅兹。”查丽丝和克莱尔异口同声地说道。
“呃，嗯……这些东西怎么处理呢？”我朝桌子上的一片灾情点了点头。克莱尔递给我一张杂志剪报，那是教人们如何做配上南瓜和松仁的意大利鸡肉烩蘑菇的菜谱，是《美食家》上的，大约需要二十多种原料。“料都配齐了么？”
克莱尔点点头，“采购我行，但组合在一起就头晕了。”
我更仔细地研究起眼前的混乱场景，“我也许能用这些做出点吃的。”
“你会烧菜？”我点点头。
“有吃的啦！晚饭有着落啦！再来一瓶啤酒！”高梅兹欢呼道。查丽丝看上去如释重负，朝我温柔地笑了。一直赖在后面、几乎有点害怕的克莱尔，悄悄贴近我，在我耳边小声问：“你没疯吧？”我吻了她，比礼貌的公开接吻时间略微久了一点。我挺直身子，脱掉外衣，卷起袖口，“给我拿条围裙，”我开始发号施令，“你，高梅兹——打开酒瓶。克莱尔，你把这些溅出来的东西弄干净，都要变成水泥块了。查丽丝，你去铺桌子好吗？”
一个小时四十分钟以后，我们四人围坐在餐桌旁享用起鸡肉烩蘑菇和南瓜浓汤，每样东西都浸足了黄油，我们喝得就像烂醉的臭鼬。
克莱尔：亨利做饭时，高梅兹一直在厨房里转悠，说笑话，抽香烟，喝啤酒，一旦没人注意，他就对我做讨厌的鬼脸，最后被查丽丝活捉了，直到查丽丝把手指横在喉咙上，他才停止。我们聊了一些老生常谈的事情：工作，学校，老家，无非就是那些初次见面时的话题。高梅兹告诉亨利他是个律师，给那些在公立收容所里被虐待、被遗忘的儿童维权。查丽丝用她在那家叫做“鬼斧神工”的小软件公司里干过的英勇事迹来取悦大家，这家公司研究的就是如何让电脑听懂人话。她还饶有兴致地说着她的艺术创作，就是制作我们在电脑上看到的那些图片。亨利则讲了一些纽贝雷图书馆的故事，还
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！