头，紧闭双唇。
无可奈何。
假使用言语来形容，大概就是这种感觉吧。无意中，我发现自己脚下拖着木屐在走路，步履凌乱。
“真糟糕。”这个男人又说了一遍，“顺其自然吧。”
“讨厌。”
“你个丫头！”
上原先生挥起拳头在我肩头擂了两下，随即又重重地打起喷嚏来。
叫作福井的这位先生家中似乎都已经休息了。
“电报！电报！福井先生，电报！”
上原先生一面喊，一面拍打着玄关门。
“是上原吧？”
屋子里传出一个男人的声音。
“没错，王子和公主特来求你让我们暂借一宿。唉，这么冷的天，不停打喷嚏，难得一场男女私奔的好戏也只能变成闹剧了！”
玄关门从里面打开了。一位看上去五十好几、头发光秃、身材矮小的老头，身穿花哨的睡衣，面带腼腆的笑容迎向我们。
“拜托了！”
上原先生说着，外套也没脱，直接一步跨进屋子。
“工作室实在太冷了，没法睡，就借你二楼的房间了。来吧！”
他牵着我的手，穿过走廊，登上走廊尽头的楼梯，来到二楼黑乎乎的房间，啪地拧开了屋子角落里的电灯开关。
“像酒馆的屋子呢。”
“嗯，暴发户的品位。不过，给他那样的平庸画家用实在可惜了。这家伙还真有贼运，从没撞上什么灾祸。不把它好好利用起来怎么行哩？来，睡觉吧，睡吧。”
他就像在自己家里一样，很随意地拉开壁橱门，拿出被褥铺好，然后对我说：“你就睡在这里，我回去了，明天早上再来接你。洗手间在楼下，下了楼梯，右手边就是。”
他啪嗒啪嗒脚步重重地下楼梯走了，楼梯发出很响的动静，仿佛人滚落下去似的，随即四周一片沉寂。
我一拧开关，关掉电灯，脱下天鹅绒的外套，这外套的料子是父亲从国外带回来的，松开腰带，穿着和服便倒头睡了。疲惫加上喝了酒的缘故，浑身发软，不一会儿就昏昏沉沉睡着了。
不知道什么时候，他睡到了我身旁……我无声地拼命挣扎了将近一个小时，忽然觉得他似乎怪可怜的，于是放弃了挣扎。
“不这样做，您怎么也不肯死心是吗？”
“嗯，是的。”
“您这不是在弄坏自己的身体吗？您好像咳血了吧？”
“你怎么知道的？其实，前一阵子真的咳血咳得很厉害，不过我谁都没有告诉过。”
“感觉您跟我母亲临去世之前有一种同样的气息。”
“我就是以死的心在拼命喝酒哪，因为这样活着，实在太悲惨了，实在受不了啊！不是孤寂，不是凄凉，不是那种轻飘飘的东西，是悲惨！当你从四面八方听到的都是忧闷的、凄苦的悲叹时，我们也不可能拥有只属于自己的幸福，而当明白自己在世之年都绝不可能得到幸福、光荣的时候，人又会是一种什么样的心情？努力？那种东西只不过让自己成为饥饿的野兽的饵食。这世上悲惨的人实在太多了！都是装模作样的吗？”
“不。”
“唯有恋爱，才像你信上所说的那样。”
“是吗？”
我的爱恋，已经消失了。
黑夜逝去。
当屋子里透进微明时，我仔细凝视着躺在我身边这个人睡梦中的脸。这是一张不久即将死去的人的脸，一张疲惫到极点的脸。
牺牲者的脸。高贵的牺牲者。
我的爱人。我的彩虹。My Child。可憎的人。狡猾的人。
我的心在怦怦地跳，我发现这张脸是世上绝无仅有的，漂亮极了，我觉得爱情似乎重又复苏了。我抚摩着他的头发，然后凑上去吻了他。
悲哀。一段悲哀的爱情终于实现了。
上原先生闭着眼睛，将我抱住，说道：“真是阴差阳错哩，我是个普通百姓的儿子啊。”
我不会从他身旁离开。
“我很幸福。尽管从四面八方听到的都是悲惨的叹息，我感觉现在的幸福感达到了饱和点呢，就像你忍不住要打喷嚏一样的幸福呢。”
上原先生嘻嘻地笑了：
“可是，太晚了，已经黄昏了呀。”
“不，现在是早晨。”
弟弟直治就在这个早晨自杀了。