第82页

她只是推开纱门。

伊森本来很害怕她露出为难的表情。非常非常怕。可是在前廊微亮的灯光下，她的脸上没有丝毫苦涩。只有心碎。她的嘴角有了一些以前没有的皱纹。多年前迷倒他的明亮绿眼睛旁也出现了不明显的鱼尾纹。她的脸上有许多许多的泪水，可是也有许多许多的爱。

大部分都是爱。

她拉他跨过门槛，进到他们的家。

纱门在他们身后关上。

屋子里的男孩也在哭。

男人再也忍不住，同样流下了眼泪。

三个人紧紧拥抱在一起，仿佛永远不想鬆手。

屋子外的街灯就在这时全亮了起来。沿着前廊生长的灌木丛开始传出一个断断续续的声音。每一次的间隔时间都一样，就像上了发条的节拍器。

那是蟋蟀的快乐歌声。

后语

一九九〇年四月八日，马克·佛斯特(Mark Frost)和大卫·林区(David Lynch)合作的划时代电视剧《双峰》(Twin Peaks)在ABC电视网首播，一时之间，全美国都在谈论「是谁杀了萝拉·巴玛(Laura Palmer)?」我永远也忘不了只有十二岁的自己，在看着这部诡异迷离的影集时，剧中有香醇咖啡、美味樱桃派、看似完美却恐怖得不得了的小镇带给我震撼。

《双峰》最终还是落幕了。才华洋溢的导演和演员们解散后分别又创造出不少作品，可是最早期的几集《双峰》的惊人魔力直到二十年后仍深植在我脑海里。之后虽然有几部影集，如：《北国风云》(Northern Exposure)、《小镇风云》(Picket Fences)、《X檔案》(The X-Files)和《LOST檔案》(Lost)等，偶尔也会呈现类似《双峰》的阴森美感，可是大多数时候，至少对我这个影迷而言，它们勾画出的意境完全无法和《双峰》相比。

有人说过，不管是书籍、音乐或视觉效果，只要是艺术，就一定是另一种艺术的投射。我相信这是真的。即使是像《双峰》这么棒的影集，我还是得说，我对故事的本质，尤其是突兀又不成熟的收尾，非常的不满。在它播出最后一集后不久，实在太伤心的我甚至试着动笔写第三季的剧本，不是要给任何人看，只是单纯想延续我对它的热情。

那个尝试失败了。在我长大的过程中，另外又试了好几次，因为不管是以一个人或一个作家的角度，我都很想重新找回我十二岁时、在一九九〇年感受到的悸动。

《松林异境》是我过去所有的努力累积出的产物。横跨二十年，我终于创造出一本我觉得能给我类似《双峰》的感觉的作品。当然，我绝对不是在说我的《松林异境》和林区的杰作一样棒，或者在说读了本书后，你会感受到初次观赏《双峰》时的震撼。《双峰》是这么独特，任何人想试着去重新创造出它的氛围都是不可能的，是还未开始就註定要失败的事。可是我还是想告诉大家，《松林异境》是怎么受到《双峰》的启发，为什么我会想要写一个与世隔绝的小镇，写它最美丽的外表，还有最邪恶的内在。

如果我的父母不让我在一九九〇年春季的每个星期四熬夜收看那部史无前例、后无来者的伟大影集，这个世界就不会有《松林异境》，而我也有可能根本不会当个作家。

所以，我要谢谢爸爸、妈妈。谢谢林区先生和佛斯特先生。当然，还要谢谢《双峰》里独一无二的联邦探员戴尔·库柏(Dale Cooper)。

《松林异境》不是《双峰》，我明白它差得太远了，可是没有《双峰》，就不会有《松林异境》。

我希望你们会喜欢我的故事。

布莱克·克劳奇

克罗拉多州杜兰戈市

二〇一二年八月

致谢

谢谢我的经纪人David Hale Smith和每一个Thomas&Mercer出版社的同仁，如果没有你们百分之一百一十的努力，这本书无法顺利上市。能认识并和一个这么有天份的团队共事是我的荣幸。我相信你们一定能将阅读带往更新、更好的方向。

谢谢Andy Bartlett、jacque Ben-Zekry、Rory Connell、Vicky Griffith、Mia Lipman、Paul Diamond、Amy Bates、Jeff Belle、Daphne Durham、Jon Fine、Alex Carr、Philip Patrick、Alan Turkus、Sarah Gelman、Jodi Warshaw和Leslie LaRue。同时也要谢谢我KDPeeps的同伴——Brian Mitchell、Brian Carver和Nader Kabbani。

我很幸运能和许多很棒的作家和敏锐的读者结为好友。他们给《松林异境》初稿的宝贵意见促使这本书在各方面脱胎换骨。所以谢谢我的写作伙伴Joe Konrath、Maria Konrath、我的弟弟Jordan Crouch、封面设计师Jeroen ten Berge，还有Ann Voss Peterson、Suzanne Tyrpak、Selena Kitt和Marcus Sakey。尤其特别要感谢Barry Eisler鉅细靡遗的试读