第47页

岳阳楼雄踞岳阳古城西门城楼之上，左揽洞庭，右挹长江。登楼四望，湖光山色，尽收眼底，朝辉夕阴，气象万千。与武昌黄鹤楼、南昌滕王阁并称江南三大楼阁，自古有「洞庭天下水，岳阳天下楼」（魏允贞《击阳楼》）的盛誉。历来迁客骚人，多会于此。登临送目，赋诗写怀，留下许多脍炙人口的名篇。其中凌跨一代、雄视千古之作，众口一词，非杜甫、孟浩然二诗莫属。元代方回登岳阳楼，见左边门壁大书孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》诗：「八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟揖，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。」右边门壁大书杜甫《登岳阳楼》诗：「昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，干坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。」

岳阳楼为洞庭湖畔的一颗珍珠，但若没有洞庭湖，岳阳楼也就黯然无色。登岳阳楼，必望洞庭湖，咏岳阳楼，必咏洞庭水。中唐刘长卿诗「问人何淼淼，愁暮更苍苍。迭浪浮元气，中流没太阳」（《岳阳馆中望洞庭湖》）；晚唐许棠诗「四顾疑无地，中流忽见山。鸟高常畏坠，帆远却如閒」（《过洞庭湖》）均为咏洞庭壮阔的名句，许棠还因此得到「许洞庭」的美称，但都不若杜诗颔联胸次豁达，气象壮伟。「吴楚东南」、「干坤日夜」，还只是平常词语，加上「坼」、「浮」二字，便成奇警之句。前人曾提出：洞庭一带，春秋时期皆属楚地，与吴相隔甚远，怎么诗中会有分开吴楚的说法呢？有人认为这句诗出自《荆州记》中的一段话：「君山在洞庭湖中，上有道通吴之包山。今吴之太湖，亦有洞庭山，以潜通君山，故得名。」（《杜诗详註》引叶秉敬语）其实更通达的解释是：洞庭湖乃东南大泽，位居楚地，东下即为吴境，诗人正有沿江东下之意，登楼远眺，目极千里，似觉吴会就在眼中，于是产生了分坼吴楚的想法。曹操《观沧海》诗：「日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。」有人又提出：「干坤日夜浮」，也像是咏海，用于洞庭湖，未免形容过分了。其实这句诗倒确有所本，在《水经注》中，已有「（洞庭）湖水广圆五百余里，日月若出没于其中」的说法。明人胡震亨说：「体物用『干坤』字最多者杜甫，用『元气』字最多者刘长卿。境穷于睫量，语亦穷于吻量，非此等字不足副之。」（《唐音癸签》）面对惊涛拍天、四顾无地的洞庭湖，「干坤」二字，很自然地出现在诗人的脑中。这两句诗，大气磅礴，沉雄壮阔，写出洞庭气概，宋人蔡绦读后嘆道：「不知少陵胸中吞几云梦也！」（《西清诗话》）

这首诗作于代宗大历三年（768）冬，杜甫乘舟沿长江东下，从公安（今属湖北省）漂泊到岳阳。对于当时的处境，诗人曾用「社稷缠妖气，干戈送老儒。百年同弃物，万国尽穷途」（《舟出江陵南浦奉寄郑少尹审》）来表达。故下半首不禁身世之感，忽发凄楚之声。这首诗颔联写景，深远阔大，颈联写情，落寞悲凉，诗境全然不同。浦起龙认为「不阔则狭处不苦，能狭则阔境愈空」（《读杜心解》），尚是皮相。在这种阔大的境地之中，俯仰一身沦落，更易使人产生「飘飘何所似，天地一沙鸥」（《旅夜书怀》）的感慨。故王夫之说：「天情物理，可哀而可乐，用之无穷，流而不滞，穷且滞者不知尔。『吴楚东南坼，干坤日夜浮』。乍读之若雄豪，然而适与颈联『亲朋无一字，老病有孤舟』相为融浃。」（《姜斋诗话》）末联从个人身世之感，转入对国家危难的忧虑，忧愤更加深沉，胸襟更加博大，气象更加壮阔，诗人感情的浪潮，浩浩而来，和洞庭的波涛，瀰漫合一，既与颈联相合，又与颔联相称。前人曾说：「（孟浩然诗）只身世之感，而此抱家国无穷之悲，事境尤大。」（《瀛奎律髓汇评》引无名氏语）唯其如此，杜甫这首诗，能高立云霄，气压百代，和范仲淹的《岳阳楼记》，成为古今岳阳楼诗文的绝唱。

今天所见的岳阳楼，是清同治六年（1867）再建的。正门楹联为：「四面湖山归眼底，万家忧乐到心头。」大厅正中的屏风上，有清干隆年间着名书法家张照写的《岳阳楼记》木雕屏。两侧有一副窦垿撰文、何绍基书写的长联，上联是：「一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶儒耶吏耶仙耶，前不见古人，使我怆然涕下！」下联是：「诸君试看，洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道岩疆。潴者流者峙者镇者，此中有真意，问谁领会得来？」

1962年，为纪念杜甫诞生一千二百五十周年，在岳阳楼西南，洞庭湖畔，修建了一座「怀甫亭」。亭中立有石碑，碑上刻着诗人登岳阳楼的画像和《登岳阳楼》诗。亭柱上悬挂着一幅近人撰写的对联：「舟系洞庭，世上疮痍空有泪；魂归洛水，人间改换已无诗。」

苏涣

代宗大历四年（769），杜甫泊舟湘江，忽然有个名苏涣的人，坐着轿子前来拜访。在饮酒喝茶之间，杜甫请他朗诵了几首诗，对苏涣的为人和诗篇，都留下了深刻的印象。以后二人来往密切。「茅斋定王城郭门，药物楚老渔商市。市北肩舆每联袂，郭南抱瓮亦隐几」（《暮秋枉裴道州手札率尔遣兴寄递呈苏