夏天，在北方高纬度的地方，这会儿太阳才刚刚落山。
除了知青，工地上还有一个跟随知青上山的老乡，姓刘，五十多岁。他为大家做饭，兼带着起到“贫下中农再教育”的作用。
几个月前，就是老刘，到上海去作下乡的宣讲，所以知青很熟悉他，派他跟知青在一起，没什么缺点。
那天运粮班刚出发，天下雨了。
一天、两天、三天，连着下雨，运粮班上不来。
工地开始实行定量供应，后又将三餐改为二餐，并派人冒雨下山，向大本营告急。
第四天，一人才发了两个馒头。
终于，派下山的知青回来报告：运粮班下山时半路雨阻，山道泥泞，两天才到达大本营，为避开狼和熊瞎子，爬上大树过了一夜。他们在大本营休息了一天，估计今晚能回山上了。
知青听到消息，欢呼了起来。
在欢呼声中，蔡景行却闷闷不乐。
每晚下班前，他都会清点一下剩下来的馒头，这两天早上起来，总发觉要少掉几隻。
有人偷馒头！蔡景行左想右想，决定晚上埋伏抓贼。
晚上，蔡景行偷偷摸到帐篷外，潜伏在伙房旁的灌木里。
天已转晴，可以看到月光，周边密林里安静得要命，蔡景行好像能听见自己的心“扑通扑通”地在跳。
黑影来了，推开了伙房的门。
蔡景行先稳定一下自己的情绪，然后快步冲向伙房，踢开门……
蔡景行惊呆了。
和着月光，能清晰地看到老刘正惊慌地站着，嘴鼓鼓的。
偷吃馒头的竟然是他！
蔡景行急忙转身退了出来。
他很为难：如果告发老刘，老刘肯定要被批斗，面对家人和知青，他承受得了吗？再想到老刘作为贫下中农的代表，曾去上海接知青下乡，待知青一直很好。蔡景行最后决定，什么人也不告诉，重新摸回帐篷睡下。
深夜，运粮班回到了山上，奇怪的是山上营地冷冷清清的。
老刘一大早就失踪了。
此时，所有知青都举着火把，在密林深处找老刘。
知青们手拉手，地毯式地搜查山林，走一步叫一声：“刘大爷！”
声音在山林中迴荡，透露出人们的惊慌。
蔡景行也跟着搜山队伍，他在心里叫着：“老刘，你回来吧，粮食运上来了！一切都过去了，没有人看见，没有人知道！”
知青打着火把，在山林里整整搜了一夜。
28、密林中的坟 [本章字数：1201最新更新时间：2013-01-03 13:09:40.0]
第二天中午十点，搜山的知青无功而返，疲惫不堪地回到营地。
有人到伙房后面的林子里去撒尿，嗡地惊起一群苍蝇，散出难闻的臭气，老刘竟然就在那里。
两棵树之间，繫着一根裤带，老刘跪着，膝盖离地，头横在裤带间，死了。
睡在老刘旁边铺上的知青小张一看，忍不住大声地哭。
他说老刘因为山上缺粮，已经三天不吃粮食，随便弄点剩下的东西对付着肚子，说是要省下粮食给知青。
昨天，小张对老刘说，粮食就可以运上山，劝他别再饿着了，想去伙房拿一隻馒头给老刘。可老刘说让他先睡，自己去就行了。
但小张怎么也想不到，却是这样的结果。
老刘的死，惊动了指挥部，一边派知青将尸体运下山，一边派人调查到底是他杀还是自杀？死因是什么？
运尸体的知青走出没几里就回来了，尸体高度腐烂，出蛆掉肉加上气味，实在无法抬下山去。
而自杀的调查结果也出来了，但为什么自杀，却成了一个谜。
蔡景行把那晚埋伏抓贼的经过永远藏在了心底，因为真正偷馒头的人到底是谁，已经不重要了。
指挥部决定将老刘就地掩埋。
老刘的坟，就在修筑中的大罕公路旁，在小兴安岭的脊樑上。
这是条战备公路，深深地隐藏在密林之中。
工程竣工知青撤回时，大家端起了酒碗。山上没有酒，碗里的酒是用最后剩下的医用酒精兑的山沟水。
蔡景行把碗中的酒洒在老刘的坟前，哭着说：“老刘，是我害了你！”
没有人能听懂他说的是什么意思。
坟的形状，很像一隻馒头。以后，不会有知青再路过这条战备公路，就算经过，也不会再找得到这个坟，它永远孤零零地隐没在路旁的密林中了。
大罕公路的知青功成而退，他们下山的一路极富镜头感。
蔡景行是这样描绘的：
“在无人的深山老林中，我们像野人一样生活了半年。下山时，每个人的衣裤都破烂不堪，由于缺少针线，没有缝补，布片随便在破烂处耷拉着，棉衣也露出了污黑的棉絮，还有受了臂伤的知青吊着绷带。大家面色凝重，深沉，排着整齐的队伍往山下走去，显得格外悲壮。
我们要用一天的时间从密林中走回大本营，从那儿再坐拖拉机回生产队。
王涛雄和我走在最后，他回过头去大喊了一声‘再见了！再见了大罕公路！’
在山野的回声中，王涛雄将披在身上的军绿色大衣扯下，轻轻地放在了公路的黄土上，他说：‘留作纪念吧。’
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！