我不出声。
「十年了，还不肯对我说？」
「没有什么好说的，事情很简单。」
「事情并不简单。」
「超过十年的事，我不想再提。」我站起来。
「海湄，你也一直在逃避我，是不是？这十年来，你不肯把真相告诉我，我们之间的关係破败，这也是主要原因是不是？」
「国维，你的雄姿，何不到法庭去展览？」
他拉住我，「后来你对我疏远，故意在晚上活动，也是为这个结。」
我提高声音，「把黑说成白，把白说成黑，是你的惯技。」
「把你的版本说出来。」
「让我走。」
「海湄，你看多少心理医生都没用。」
我甩开他的手。
「也许只有完全摆脱这件事，你才可以获得新生，我也是这件事的一部分，所以你也要离开我。」
「不！不是这样的，是因为你不再爱我，陈国维，不要再推倭。」
「海湄，没有这么简单，你知道没有这么简单，归根结底，是什么引致我不再爱你？」
我哈哈大笑，「那还用说，当然是我的错，国维，贤的是你，错的是我，算了，不要再讨论下去。」
「海循，你不想接触现实。」
「让我去吧，反正已经太迟了，让我去吧。」
国维看着我，「这次我必不放过你，你一定要说出来。」
他没有适可而止。
我呆着面孔。
那时父亲也是这样，要逼我开口说话，他把我拖到书房去，指着我，问我为何眼光怨毒，「你心中恨谁，说呀，说呀。」
几次三番，我对牢镜子研究，并不觉得双眼有什么不对，既然生父不悦，就不再看向他。
那也不行，仍然挨骂，「你不看我？吃我住我，不看住我？」
他变得似一个老妇，嗜苏怨怼，责骂我已成为他每日之消遣，无此不欢。
通常继母都站在一角，双臂抱在胸前，似笑非笑，像是明察秋毫，又像是事不关己，但实际上她在享受，享受每一分钟。
住不下去了，我同自己说，住不下去了。
打十二岁开始，就想离家出走。
走，走到什么地方去？
多希望可以快快长大，自学校出来赚钱，走得有多么远就多么远。
十二岁开始就想离开这个可怕的家。
也梦见过母亲来接我，梦总归是梦，渐渐梦境变为母亲持刀刺向我，害我的，不是她，还有谁。
继母对亲戚说：「我怎么劝呢，哎呀，他那个脾气，你们都是知道的，不过也真亏得他女儿忍他，不简单。女孩子不要紧，长大嫁出去也就没事，父母再疼，也不能待家中一辈子。」
然后详细地、绘形绘色地把父亲对女儿的痛骂体罚告诉亲戚。
他们渐渐都不上我们家了。
从头到尾，继母的小手指尾都没碰过我，她做得真好。
恨她？并不。
像父亲一样，我们只恨一个人。她身上背着这许多诅咒，终于满足我们的愿望，撒手西去。
我对国维说：「改天吧，改天我告诉你。」口气如对周博士一样。
「海湄，你无可救药。」
「你到现时才知道，我以为你十年前就明白。」
「你的脾气仍没有变，誓不低头，哎？」
是，道气一泄，便一败涂地。
「我们今早说的话，已比过去三年为多，」我说，「至于你要的答案，我不会给你。」
「你一日不释我心中之疑，我一日不放你走。」国维认真地说。
我大笑起来。
「你不出去？」他问。
去哪里？天长地久，谁陪我？
我也问他：「你也不出去？」
他搔搔头皮，「我也无处可去。」
我苦笑。
「海湄，你放心，我就快有钱了，我不会亏待你。」
「我不要那个。」
「你不需要做得像小说中纯洁的女主角，我唯一可给你的，也不过是钱。」
他无法给我感情。
多少次，在街头看到年轻人手持鲜红玫瑰花匆匆赶路，会得驻足呆视，感动得双目润湿。这花不见得是送给他老母的吧，当然是去奉献给一个扣住他心弦的女孩，情深款款，见花如见人。
渴望太久，一旦有人付诸行动，震盪感难以形容。
多么可怜与幼稚。
经过这么多，情操还如小女孩，还是一点儿经验也没有。
国维问：「要不要我出去才舒服？」
「不，不必体贴，这里总还容得下两个人。」
我躺在沙发上。
继母也该四十多五十岁了，许多这样年龄的女性光鲜活泼，但她不行。
我也不行。
许久许久没有见她，这个人只剩下一个影子，模糊得不可辨认，只有在黑夜，她会復活作祟。
房中的花完全干枯，成为一条一条黑色铁线。
不能想像数日之前丰硕肥大雪白的花瓣，今日竟会变为这个模样。
「太太，有人送花来。」
「什么？」
「有人送花来。」
张大了嘴，愕然。
但花一捧进来，就晓得不是由同一个所送，只是一般的玫瑰与丁香，形与色以及气势都相差太远，一看就知道是陈国维用来敷衍塞责的——你要？无聊归无聊，省得你吵，给你，拿去。
这是嗟来之食。
做错了，陈国维完全做错，他根本连花店这个电话都毋须打去。
「太太，露台两盆花也已经枯萎。」
「留着它们。」
「明年花还会发？」
不会。
但仍然要留着它们。
傍晚我出门，国维叫住我。
他手里拿着我的长手套，碰巧又是鲜红色的。「套子里的人，穿上它。」他说。
这令我想起另外一个人，他曾经吻这双手套
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！