「他妈的，」麦可自言自语，「我真想死……」
他躺下了，将两封信压在枕头下面。阳光透过玻璃，射到床上。房间里倒是货真价实的暖和，麦可陷在被褥中，很快便睡着了。
人为啥不冬眠，是麦可从小便迷惑不解的问题之一。他从自然课程上学习到了冬眠的相关内容，也在野地里挖出过冬眠的蛇。要是人能冬眠就好了，每当冬季到来，麦可不得不爬起来去上课或干活，他就重新陷入迷思。他如果是头熊该多棒！秋天捡拾各种食物，吃得肥肥壮壮，然后找个舒服的洞穴钻进去，蜷成一团，美美地睡上一觉。等再度醒来，春天已降临大地。他可以跳进溪流洗洗全身的皮毛，然后抓几条鱼填饱肚子——
刺眼的阳光惊醒了麦可。他爬起来，发现身处一间干净整洁的屋子里。得去上班了，麦可急急忙忙洗漱，抬头照镜子时，惊愕地看到自己两鬓斑白，眼角堆积着细密的皱纹。好像也没什么不对劲。他就这样出了门，公寓楼下停着一台不错的车子。直觉告诉他，那是他的车。麦可用凭空变出来的钥匙打开了车门，很快就行驶在整洁的高速公路上。他在一家非常大的公司上班，每个人见了他都恭恭敬敬。这可真有意思，麦可想，我得来杯咖啡提提神，瞬间就出现了一杯咖啡，似乎是从空气中直接跳出来的。
「我想再来份咖喱香肠。」麦可说。
咖喱香肠也出现了，热气腾腾。麦可试着提出其他要求，全部一一实现。「我具备了超能力吗？」他兴奋地揉搓手指，「还是说，我变成了神？」
「你可以获得任何你想要的。」一个声音轰隆隆地说，「除了一样，我都能为你实现。」
「我想要钱，很多很多钱。」
大捆大捆的美钞堆满了桌子，但这不足以让麦可满足。「我希望德国的法律改掉该死的175条。」一本德国刑事法落到钞票堆上，麦可翻了翻，欣喜地看到，那条讨厌的法律竟然被删除了。
「那我就没啥好担心的了，」他嚷嚷开来，「我需要我的大学生！卡尔?冯?昆尼西！我们再也不用怕了……」
「不行，」那个轰隆隆的声音拒绝道，「只有这件事无法实现。」
「为什么？」麦可疑惑地站了起来，抱着那本德国刑事法，「我需要他！我所做的一切都是为了他——」
「因为他早就死了。」声音说，「现在是1990年，迈克，你忘了吗？昆尼西早在1956年就在莱茵河边饮弹自尽。你彻底失去他了。」
「1990年？」麦可惊愕地抬起手，就见本来还算光滑的双手急速苍老，布满皱纹和老年斑，一面镜子出现了，镜中人头髮全白，老得像枚风干的胡桃。「天哪……」他用皱巴巴的双手捂住脸，「这么多年过去了吗……」
时间就是这样快，从来不会等待。1945的春天彷佛尚在昨日，麦可半睁开眼睛，脑中浮现出昆尼西年轻的样子——那身田野灰军装，散开的领口，露出一截白色的衬衣领子。虽然激战刚刚结束，他仍旧保持着洁净的姿态，光笼罩他，他就像个天使……
「唉，这可怎么办，」麦可喃喃，脖子酸痛无比，「我还没来得及告诉他呢……」
刚才那是个梦，他想起来了。没有1990年，还早得很，他可不一定能撑到那时候。现在是1956年的冬季，冬季，雪即将落下。「圣诞市场，」麦可蠕动嘴唇，「弄棵圣诞树……别忘了槲寄生……」
他又睡着了。这次他睡在一张沙发上。这沙发可不怎么样，扶手硬得要命。麦可半睡半醒，总感觉有件事还没做。可能是工作，他得多攒点儿钱。玛丽说得对，一个富裕的老单身汉总还能对付过去，要是没钱，那必然要露宿街头。工作，麦可动动手指，还好他拥有一家农场，实在不行卖掉农场，那点钱也能凑合一段时日……
啊，这是他的家，农场的房子。得给沙发换套新垫子，软一些的那种。等醒了就立刻开车去城里……就在这时，厨房里响起了细碎的动静，麦可努力侧过脸，只看到一个模糊的金色影子。
「你下班啦？」麦可下意识说，「今天不加班？」
「不。」影子说，声音遥遥的好像隔着水雾。
「明天加班吗？」
「不。」
「明天休息，去瑞士玩吧？叫上夏莉，问问她和弗兰茨要不要一起去？」
「嗯。」
影子忙碌着，腰背挺得笔直。现在是哪一年？麦可说不清楚。1956年？1950年？1975年？……「唉，」他重重地嘆口气，「我爱你，」他说，用德语，「卡尔，我爱你。」
影子没有回答。麦可等了许久，慢慢撑酸痛的眼皮。鼻子疼得要命，他使劲擤鼻子，庆幸自己仍身处1956年，他的大学生还活在人间，并且有位医学院毕业的法国佬照顾。
「感谢上帝……」麦可撑着无力的身体跪下，「求您……」
上帝真的存在吗？也许存在，也许不存在。麦可坚信神的力量，但上帝似乎厌弃他——毕竟他深爱着一个同性，还做出过那么多不可饶恕的坏事。
礼拜三，麦可的感冒仍未好转。他托前来探望的「勺子」帮他买了些吃的东西，堆在厨房的小木桌上。「勺子」居然还买了瓶红葡萄酒，信誓旦旦地说，对付感冒，只消加热红酒喝下去睡一觉，保证第二天就能痊癒。
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！