兰州军区管道工程指挥部面临的现状极为严峻：
康县段山大沟深，落下的问题最多，康县县城三公里穿城没着手展开，崔家垭隧道大塌方整治不见效应，马鞍桥等隧道没有被覆，赵家山三公里管沟没有开挖，14次穿河没搞一寸；武山榆龙路赔款不到位大棚无法拆除，成县抛沙镇老百姓不同意迁坟……
土石方工程必须赶在管道下沟前完成。
指挥部，施工单位，春节期间不能休息。
由此，指挥部制定出“4.30”土石方工程目标：决战康县，打通甘陕。
新世纪
第一个春节
远古的民间传说里，年，是一种凶猛的怪兽，每到新春来临就出来吃人，所以，老百姓就有“过年关”的说法，预先储备好粮食蔬菜，躲在家里不敢出门。后来，老百姓发现，“年”这种怪兽怕红颜色，怕声响，怕火光，于是，大家就在门上贴红纸，放鞭炮……久而久之，这种猛兽便销声匿迹了，年的意思也完全改变了。先是仓颉造字，“年”成了象形字，如，甲骨文里是果实丰收的形象，金文里是一束成熟的谷穗。后来，“年”成了举家团圆的日子，成了幸福美满的象征，守岁，拜年，是其具体的表现形式。守岁，最主要的是全家团圆吃年夜饭，其次，于天明时分，全家出门，绕街市一圈而返，北方人管叫“迎喜神”，长江流域称做“出天方”。拜年，家拜是家中小辈向长辈拜年；出拜，是左邻右舍、亲朋好友串门互拜；团拜，是集体走访拜年，道一年辛苦，说新春吉祥。
2001年春节是最为珍贵的日子，是世纪新旧年的交替。生活在这一天的人们，牢牢掌握着这个期盼已久的日子，团圆，欢庆，洋洋喜气充塞着天地人间。而，战斗在兰成渝管线上的官兵，却在这一个日子经历着磨难和艰险，为新世纪的新年增加了一份凝重的贺礼，也为自己的人生添上了丰富的履历。
西参接到指挥部“所有施工部队春节期间不能停工”的通知，于年三十上到二郎沟看望民兵分队，返回到杏树樑时，为躲避迎面而来的牛车，搭乘的摩托车一头扎到了一米多深的路沟，人被抛到路中间，扎扎实实拜了个早年……
腊月二十四，指挥部武生副部长领着材料员胡建军送平板车到康县，冒风寒走了五天五夜到盐官，与机四队肖庆友会合，带上五个战士、三台机械直奔阳坝，400公里，从年三十走到初四晚上。且不说冰雪山路难行，一路上过三座桥，桥桥皆是“天堑”：第一座水泥桥，养路段不让过，只好买了木板铺路；第二座铜钱坝桥，等到龙碧孝主任前来协调，先过桥，后付钱，才让通行；第三座七米长的危桥，限载重八吨，一台机械就是20吨，没办法，只好用挖斗支撑路面，以减轻自身重量……
正月初二，神威劲旅副政委张毅带着收音机和图书，上到大雪纷飞的关山看望五营官兵，盘旋山路又陡又窄，冰雪天气徒步都艰难，不要说车子了。上熊子湾时，车子打了横，甩了屁股，差五公分就下到了百米深的沟谷。若是如此，那可真叫拜年了。张毅背着慰问品徒步到山上，与官兵们过完了最后三天春节……
守岁守得险亦苦，拜年拜得险亦苦。
这就是我们的官兵，这就是他们拥有的世纪之年。
胜利的日子，庆功的日子，董总说得很动情：“我们取得了决定性的胜利，没有兰州军区年初定下的‘决战康县，打通甘陕’目标，就很难通过秦岭，为了这个目标，今年春节，兰州军区管道工程指挥部全体官兵，包括大军区的李司令刘政委在内都没有休息，集中精力把甘陕段战役打好，我们要向解放军学习，向我们的先头部队学习。”
消失在
裁军群里的那支兵团
2001年4月30日23点35分。
高有为面对八海的山，倾听八海的河，任泪水涌到眼角，化作滚滚热流……
手下的兵在拥抱，在欢呼……
高兴吧，好好地高兴，弟兄们！
他启动了马达，冒雨杀向阳坝。他要在零点前赶到那儿，向小张部长报告八海段管沟挖通的消息。
“4.30”将在他的报告声中画上圆满的句号。
为了这个句号，整整100天的拼搏啊……
那是2001年1月21日，是腊月二十七的2点，他的电话响了，小张部长在电话里问他，“4.30”前能否完成分水岭、牛头山两个管线段的管沟开挖……他拉开窗帘，透过朦胧的路灯，将刚点上的烟使劲一掐，站起身来走进了夜幕。
这位原兰州军区后勤部所属企业领导、现为甘肃省长城矿业集团公司的总经理，在百万大裁军的日子脱下了军装，带着他的兵团走进了老百姓的行列，可一听说是场硬仗，是为老部队排忧解难，他的脉率加速了，带上两支队伍，驮着铁锹洋镐空压机，从午夜的兰州出发，爬冰卧雪一千里，于大年三十晚上，在沉寂的陇南打响了空压机的轰隆声……
正待凯旋而归，他又接到了突击八海段三公里管沟的任务。
这一天是3月18日，离“4.30”只有43天时间。
八海是个什么概念？
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！