第19页

上的疲惫极不相称，这使我想起一句叫作「苍老的婴儿」的诗句，我不知道这句诗是不是想表达人从后腿能够直立以后，所经历的全部沧桑与重负，必定通过遗传信号发she到一代一代的新人身体中，所以，人有时才会有莫名其妙的不堪忍受和苍茫感。

宋青露在短裙外的膝盖引起了我的注意。因为两块暗红色的擦伤很对称地分布在左右膝盖上。你这是怎么了?我问，我想她是否在什么地方跌了一跤。

宋青立即将腿蜷起来，并用力将裙边往下拉。没什么，没什么，她显得慌乱，并一时不知该怎样回答。

这让我顿感蹊跷，是跌了一跤吧?我这句话既像是发问又像是替她回答，她顺势不断地点头，突然，她捂住脸，难以自制地哭了起来。

我一时不知所措，只得拍着她的肩头问，你怎么了?她并不回答我，只是呜呜地哭。

我猛地想起上次来看她时，见她的床头柜上放着一把锋利的剪刀，难道是夜里发生了什么事情吗?是另一间锁着的卧室里走出来了什么人吗?我不断地问着她这样的问题，她止住了哭，摇摇头说，什么也没有发生，夜里将剪刀放在床头确实是为了壮胆，因为那间锁着的房子里老有声音，但确实什么也没有发生。

我突然有了主意，对她说，我去街上找一个配钥匙的人来，给那间房子配上一把钥匙，彻底打开门看看，不就放心了。小刘护士是你的朋友，儘管是私自开了她的房门，但给她讲清楚原因，也没什么的。

宋青为这个主意喜出望外，她说，就这样办，小刘不会怪我的。只是，她停顿了一下说，我怕打开门以后，看见什么吓人的东西。

说实话，对这一结果我心里也是完全没底。但我给她壮胆说，总得开门看看呀，不会有什么的。

宋青说，我还是害怕。她说她夜里做了一个梦，梦见纪医生失踪了一年多的妻子董雪从那屋子里走出来，宋青听见响动后从床上坐起来，看见她在客厅里踱步。她显然已是死了多时了，因为她的脸上一点血色也没有，她穿着黑色的袍子，从袖口露出的手全是骨头。宋青想，她可千万别进我的卧室来呀，同时又很纳闷，她怎么会钻进小刘的房间去呢?还好，她没进卧室来，却走进厨房去了，宋青听见锅盆碗盏的声音，想她一定是饿了，要找点什么吃的，她心里想，你快吃吧快吃吧，吃饱了就走。过了一会儿，什么声音也没有了，正在宋青以为她已经走了的时候，她的头突然从卧室门口伸了进来，两道阴冷的眼光直盯着宋青问，你为什么穿我的衣服?宋青大叫一声，然后醒来。

这个梦让我迷惑，我想一定得打开那房门看个究竟。

42.晚上11点，吕晓娅已经入睡，她当天的最后一瓶液已经输完，满是针眼的手背这时放鬆地放在胸上，薇薇给她理了理被单，然后走出病房门，准备去洗手间。

在走廊上，纪医生正迎面走来。他停下来对薇薇说，正要来叫你，到我的值班室来一下好吗?

薇薇心里一紧，想该不是吕姐的病情有什么变化吧?

值班室里桌椅的白色和各种医疗器械，使薇薇心里一点儿也不放鬆，她觉得医院的各种地方都表达出一种严谨和秩序，甚至还有点儿冷酷。她坐下来，望着纪医生反光的眼镜边缘。

纪医生走过去关上了值班室的门，这使薇薇感到他要说的话事关重大，她着急地先问道，吕姐的病情有变化吗?

纪医生笑了一下说，你别紧张，吕晓娅的手术很成功，恢復也很好，你就放心好了。他顿了一下，接着说，我找你来，是想要你影集中的那张照片，就是你和那个叫雪妮的女人合拍的那张时装照。

薇薇一下子怔住了，她完全不理解这是什么意思，纪医生要这张照片做什么。

看着她迷惑的样子，纪医生压低声音说，告诉你吧，照片上那个叫雪妮的女人是我的妻子，她叫董雪，已经失踪一年多了，没有任何音讯，也不知是死是活。我想将这张照片留下来，或许能找出点什么线索。

薇薇大为震惊，似乎听吕姐讲过纪医生的妻子莫名失踪的事，但绝对没想到这个失踪者曾和自己的形象合拍在一起，她说，那是两年前的事了，那时你们还在一起吧，你知道她去拍照这件事吗?

纪医生摇摇头说，我什么也不知道。董雪一直在美容院上班，我们只是在早晚见面而已，但是我们的感情很好，我常上夜班，她总是上白班，这样，凡是休息日，我们会整天呆在一起，我们总是提前买好了吃的东西在家，那一天，我们会房门都不出，我们非常相爱的，我不知道她为什么要瞒着我去拍这种照片，她也并不缺钱花呀。后来，有一天我下夜班回家，天刚蒙蒙亮，我打开房门，她没在家。从此，她便再也没出现过。

薇薇感到有点不寒而栗，想起两年前拍照的时候，她还拉过她的手，而今，这手在哪里呢?看来，失踪者让凡是与她接触过的人，想来都有些后怕。

纪医生说，一年多了，他每天都在等着她出现，有时下班回家，在开门时会强烈地感受到一阵心跳，想会不会打开门后，看见董雪正坐在家里呢。警方至今也没有任何线索，有一位警察还私下对他说，根据他们的经验，这种莫名其妙的失踪往往是石沉大海，一辈子永无消息的事他们也遇见过。

纪医生的声音很低沉，薇薇在这一刻非常同情他，同时对这种第一次听说的失踪感到困惑不已。