第1页

[社会文学] 《先拿自己开涮》作者：大仙【完结】

---------------

大边缘小另类大仙《先拿自己开涮》

---------------

三里屯是北京世纪之交着名的文化场所，业已成为京城夜生活庞大的集散地。大仙自1997年至2002年在这里寻找酒吧中「格言般的力量」，化成小说《先拿自己开涮》中「大边缘小另类」的人物，他们在三里屯寻找温情，宣洩苦闷，释放压力，展示才华。

出版过诗集、体育评论集、随笔集的大仙，昨天与记者面对面，聊他的第一本小说。

■三里屯是文化圈的一个侧面

写三里屯、酒吧文化的小说不在少数，问大仙为什么那么关注三里屯，他说，在他看来，三里屯和三里屯的人构成了北京文化圈比较有代表性的一个侧面。

「酒吧文化在北京出现也就是上世纪末的时候。早期北京的夜晚文化气氛没有那么浓重。1997年的时候，我感觉到人的心理、生活都进入了世纪末状态。这时候，北京把广州的大排檔形式演变成了酒吧街。『三里屯』三个字变成了一种文化指数、代言词。」大仙说他1997年进入到三里屯氛围后，看到人们在夜晚10点以后的状态与白天截然相反。「人们在白天忙碌的状态中比较沉闷、比较激烈，而到了晚上情感、才华、意识比较接近自然，生活气息的东西更多。」所以一进入这样的氛围，大仙就比较喜欢，并且常有一些老朋友在三里屯聚齐。「我在这其中能明显地感觉到世纪之交的文化状态特别汹涌、特别鲜明。我写电视剧《有人疼没人爱》的时候，把三里屯作为一个核心。不单写生意人、传媒人、文化人喝酒，吃饭，聊天，而是写文化场所里出现的意识、状态。」大仙把电视剧中的场景和虚构的人物用到了小说中。

大仙说，法国有个诗人叫马拉美,他办了一个星期五俱乐部，一到星期五，大家就到他家去聚会，聊诗歌、文学和艺术。北京的文化圈由于「北漂」的融合，这个圈子越来越大。「三里屯是一个颠覆性的场所，改变了过去歌厅、舞厅、饭局的状态，让大家有了更多的选择,是世纪末人们文化时尚的指向。我在三里屯常常能看到公司的白领给同事过生日。对他们来说，那个地方可能是下班之后交流的场所。」大仙在小说中着重表现的就是这种文化生存的场面。

■真实和虚构穿插

在《先拿自己开涮》中，大仙不仅袒露了自己的心路历程，还描写了他周围一些「臭味相投」的人；另一方面，也塑造了朱大庆、伍方舟、皇甫雁、何佳夕、伊能栋、萧燕姿等人物，此外，还穿插了活跃于当今文学、艺术、体育、传媒领域的公众人物。

大仙解释两条线写作，一个是他原来一直使用的实名制的写法，另一个是从电视剧转换而来的。「小说从1974年我上初中写起，写到2002年，有自己的成长历程。和我一样的60年代生人，80年代走向社会，在各种行当中经历过人生的那些人，现在都已经步入中年。他们经历的坎坷、事情比按部就班上大学然后上班的人多，他们的性格也多重,生活多元,追求的东西庞杂。现在他们或许小有成就，但困惑也多。小说更多的是记录和怀念我们经历过的一切。」

大仙说他写到自己的感情经历时，有隔岸观火之感。「过去的种种感受，现在想起来有一种触动。十年回眸，沧海桑田。写出来，有时候是纪念意义，有时候是回味。年轻时候干过的事情，现在看来挺可爱的。」大仙笑用一句话来形容，真的是「我把青春献给你」。无论是传媒的改革、诗歌的没落，还是年轻的张狂，大仙都在书中真实道来。

但是对于虚构的部分，大仙写起来费尽心思。「我从来没有写过小说，原来多是随笔。出版社的编辑告诉我，一定要有传统小说的心理、环境、人物描写，这对我来说是个挑战。」于是，莫泊桑、左拉、乔伊斯等人的名着，又被大仙找来重新阅读。「描写那些现实中我认识的人不累，因为有感觉，有感动，是鲜活的。虚构的人要写出文学性来，确实不容易。比如写虚构人物逛街怎么逛，得想着别写露怯、别写得不到位、别写得特别傻。」大仙说，第一次写小说的速度并不快，用了近一年的时间，有的时候，一天也就写一千多字。现在回头看，虚构和现实部分他自己还都满意。「至少，对自己的写作有信心了。」

■语言强调北京土话的魅力

熟悉大仙文风的人都知道，歌词和诗句在行文中是少不了的，这次写小说也不例外。「我是一个酷爱歌词的人，港台音乐的流行有很深的文化背景，它巧的一面是比较抓人心。有时候找不到合适的语言，一句歌词就解决了。回想顾城夫妇在路口送我，我回头看他们的那个感觉，就是林忆莲的《至少还有你》。」

诗歌频繁出现，也是大仙怀念过去的手段。「1984年进入到诗歌的圈子。朦胧派诗人那时对我们来说是精神的滋养。那个时候，在公共汽车上，能听到两个人聊天说，最近舒婷的这首诗不错。现在都是哪个小歌手又唱什么歌。那个时候，严肃艺术是流行，现在主流文化好像只有在精神贵族中存在。」

除去这两样，北京土话和炫词语，也令人目不暇接。大仙说他小说的写作有意强调北京土话的魅力。为什么如此强调北京土语