第32页

扭曲着一张日晒黝黑的脸颊，英三说：「我再也不相信神了。为什么我们一家总是这么不幸呢？不如干脆也把我杀了算了……」检察官问：「你有没有感觉令郎最近有什么地方不太一样呢？」「我不知道，最近这四、五天我都没有看到民雄……。我上完夜班回来，他已经上班了，我们父子总是这样碰不上。我只是为了能多赚一点钱，因为上夜班的话，就有晚餐费和夜班津贴……」交谈间断之际，线香味从人群之中飘了过来。看来从这位悲伤至极的父亲口中是问不出什么了。检察官看着英三搁在腿上的粗厚手指，指甲都发黑了，那就是大半生握着十字镐和扁钻过生活的男人的一双手。而这双手已没有机会抱自己的孙子了。到底是谁夺走了他的希望呢？滨冈定子跪在英三的身边，泪水洗过的脸颊泛着白光，浓密的头髮和修长的睫毛令人印象深刻。沉默使得屋内的空气更加沉重，检察官准备起身告辞，大川警部似乎也感受到他的心思。当他为了再次表达哀悼之意，重新面对英三端坐好时，滨冈定子抬起了低垂的眼。「检察官！」「怎么了？」检察官转身看着少女哭肿的眼睛。「民雄是被杀死的吧？」检察官沉默地点了点头。「会抓到凶手吗？」「………」「凶手会被抓到吗？」「就是为了抓到凶手，」检察官说，「才会出动这么多的人。我们现在也要投入追捕的行动了。」「凶手抓到后会被判死刑吗？」「应该会吧。」「应该会？不是绝对吗？」「那要看凶手的情况而定，决定权在于法院。」「难道杀了人，也会因情况而有所斟酌吗？你是说，被杀死的人所无法原谅的凶手，法院却能原谅吗？」「这是个难以回答的问题。」棒槌学堂·出品「如果那个人没被判死刑的话，」少女直视着检察官说，「我就杀了他！」她的话很奇妙地在检察官心中引起了爽快的迴响。4所有侦查人员都一致赞同检察官的意见，认为牧民雄和津田晃一的谋杀案背后有一个共通的事实，就是两者与坂口美世不可能毫无关联。因此全体决定将侦查总部设置在世田谷警署。检察官一回到家，便立刻钻进书房，他想儘快读一遍少年的日记。此时，日记簿对检察官来说并非一项证据，而是少年留给父亲珍贵的遗物。一旦发现重要之处，必须用影印机复印下来才行。「今天又要晚睡了吗？」检察官妻子端着装哈密瓜的碟子进来。「有工作，你先休息吧。」「晚饭呢？」「吃过了。」「今天隔壁的早濑太太……」「我有工作。」检察官重复刚刚的说法。检察官妻子静静地走出书房时，检察官已翻开红色日记簿，并点了一根香烟。自由形式的日记簿里，每一页都填满了细小的原子笔字迹。他父亲说他们父子总是碰不上面，看来少年是利用写日记来排遣孤独的时间。检察官找出了跟坂口美世相关的文字，分别标上不太显眼的记号。三月十九日晴整天都忙得昏天暗地。来回跑了两次的日贩和东贩，又不停地有零售店来问安室的《俗世日记》有没有库存。因为作者去年过世了，这本书突然大卖。真受不了还要被派到零售店送货。晚上正准备下班时，坂口部长叫我过去。「你是在九品佛车站下车吧？」他问。「是的。」我一回答，他便问：「我家在下一站的等等力。我有私事要麻烦你，不好意思，回家时能不能到我家跑一趟？」部长临时有公事要外宿，要我将他买的东西交给他太太。东西是百货公司包装纸包的小盒子。部长还画了一张到他家的地图，并拿出五百圆。「这是车资。」「不用啦，而且车钱也不用这么多……」「剩下的你拿去看电影吧，那就麻烦你啰。」部长说完便走出房间。这差事还算不错，我倒是希望每天都有这种好事上门。我一下子就找到了部长家。虽然我们常常在电车中碰面，到他家则是第一次。外面围着大谷石墙，是幢富丽堂皇的豪宅。原来当上部长就能住这种房子呀，我实在好羡慕。门牌上在部长的名字旁边写着小小的美世，应该就是部长夫人的名字，从名字的感觉就令人想到是一位美丽的夫人，我的预测果然没错。我心想，就算是女明星也没有她漂亮吧。温柔婉约，很有气质，眼镜就像是五官的一部分，跟她的人很相称。我说明来意递上东西时，夫人亲切地招呼说：「哎呀，怎么好意思麻烦你跑这一趟呢。真难为你了，如果可以的话，进屋里坐坐吧？」夫人虽然这么说，我却拒绝了。因为袜子的破洞还没补，我实在没脸脱下鞋子。我们站在大门口聊了两、三分钟。每当被夫人注视着，我就觉得脸颊胀红，胸口涌起一股温热。就在我打算告辞时，夫人说了句「等一下」，便转入屋里拿出一个纸包出来。「不是很多，你收下吧……」「不用了。」「你不收下我会过意不去的，麻烦你跑这一趟。」夫人硬是将纸包塞进了我的口袋里，她柔软的手指触碰到我的手。走出门外后，我不自觉地跑了起来，边跑边打开了纸包，果然又是一张五百圆大钞。在车站前的餐厅吃了一客猪排饭，好久没这么大快朵颐了。买了本妇女杂誌要寄给姊姊。钱还剩下一些没用完，等到定子公休那天，再一起出去吧。漂亮的夫人、豪华的房子……未来等着我的，也会是那样的生活吗？六月二十九日阴两、三天前开始疼痛的右眼皮，在今天早上肿了起来。轻轻一压，感觉好像化脓了，大概是长了针眼。戴着眼罩上班时，