二 风流才子的追悔

。这可能有两方面的原因，其一，他正沉醉于与李香的幸福爱情之中，据说热恋中的人所看到的世界要更为美好；其二，阮大铖与侯方域之父乃同年，算是侯方域的父辈，侯方域是否因之抹不开情面？当然，二者皆属时隔数百年后的猜想。只是，侯方域没有意想到的是，好友陈贞慧和吴应箕等人驱逐阮大铖的壮举，竟会牵连到自己头上，后来差点致自己于死地。

仍然是1639年的南京。有一段时间，一个姓王的将军主动结识了侯方域，王将军对侯执礼甚恭。每次和侯在一起，都要请侯写诗作文，每次写完，不论写的水平如何，都显出极其喜欢的样子——这算是搔到了才子侯方域的痒处，还有什么比欣赏自己的才华更令才子发自内心地喜悦呢？王将军不仅欣赏侯方域的诗文，且每次过往，都要请侯方域喝酒，并招来妓女侑酒，有时则请侯方域出城登山或是游湖，“积旬不倦”。

侯方域本是公子哥儿出身，历来受人尊敬和追捧惯了，也不觉得为何身为大老粗的王将军怎么会对身为文人的自己倾盖如故，如此礼遇。善于阅人的李香却嗅出了这中间的不对劲，她提醒侯方域说：“听说王将军家境并不宽裕，并不是可以挥霍结交朋友的人，现在这样对你，你为什么不尽早问问他到底有什么事呢？”

侯方域觉得李香说得有理，下一次见面时就如是问王将军。王将军先是不肯正面回答，侯方域问之再三，他才屏退左右，向侯方域如实相告：这都是阮大铖想和你结交。他正被你的朋友陈贞慧和吴应箕等人所诟病，希望能通过你去劝说一番。侯方域把王将军的话告诉李香，李香说：妾因为养母的原因，也认识阳羡陈贞慧，那是一个有高义的人；也听说吴应箕是一个坚贞刚直的君子，他们现在都与公子你交好，你难道能为了阮大铖而有负于他们吗？况且，以公子你的世望，岂能为阮大铖这样的人做事？你读书万卷，难道识见还不如贱妾吗？

李香的一番话，说得侯方域既惭愧又高兴，他“大呼称善，醉而卧”，而王将军则“殊怏怏，因辞去，不复通”。侯方域在李香的劝说下，识破阮大铖欲收买自己为他作说客的企图，此事自然引起阮大铖的强烈不满。数年之后，当李自成于崇祯十六年（1643）攻陷湖北时，负责该战区防务的左良玉引兵退守九江，继而以九江粮尽而扬言将东下南京。左良玉部队纪律极为败坏，南京市民异常惶恐。由于左良玉曾经是侯方域之父侯恂部下，与侯家乃世交，南京兵部尚书熊明遇请侯方域代其父侯恂写信，要求左良玉打消进逼南京的想法。但此事却被阮大铖歪曲并大做文章，声称此乃侯方域邀约左良玉进驻南京。一时间，不明真相者群情激愤，侯方域为了躲避不测之灾，只得逃离南京。

考诸史料，目前所见到的资料都只能证明，侯方域与李香的爱情乃是有始无终——他们于1639年相识相交并相爱，大致也于当年就因侯方域落榜回老家归德而不再有任何往来。他们为何不再往来，史料付诸阙如。不过，他们分手时的一段故事，却是颇为动人的佳话：

侯方域离开南京前，李香在桃叶渡为之饯行。席间，李香为侯方域唱了一曲《琵琶》。李香唱曲之前，对侯方域说：“公子才名文藻，雅不减中郎。中郎学不补行，今《琵琶》所传词固妄，然尝昵董卓，不可掩也。公子豪迈不羁，又失意，此去相见未可期，愿终自爱，无忘妾所歌《琵琶》词也。妾亦不复歌矣！”

李香最擅长演唱的就是《琵琶》，但为所爱者竟将自己的拿手好戏变为绝唱，可见其用情之深。至于她对侯方域所说的公子豪迈不羁，此去相见未可期云云，事实上已隐隐表达出李香对两人爱情即将结束的哀婉。此外，她选择《琵琶》一曲，也大有深意藏焉。《琵琶》即戏曲传奇《琵琶记》，写汉末学者蔡邕与妻子赵五娘的故事，情节多属虚构：蔡邕进京应考，考中后被迫做了牛丞相的女婿，其妻赵五娘弹着琵琶，一路乞讨寻夫到京城，后来终于团圆。陆游曾描写过走村串户的艺人演唱此曲的情景：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。身后是非谁管得，满村听唱蔡中郎。”蔡中郎，即蔡邕——我们似可就此把李香选择《琵琶》，看作她对侯方域的嘱咐，希望他不要做蔡邕，也希望他们的爱情能有个大团圆。然而事与愿违，侯方域与李香自桃叶渡饯别之后，从此再也没有往来。侯方域的作品中，再也找不出描写此后他们交往的只言片语，有的，也是对从前故事的追忆。

桃叶渡是秦淮河上的一个小渡口，至今犹存。坐着画船游秦淮的游人，都会从那个小小的渡口经过。导游绘声绘色的解说里，侯、李二人仿佛才刚刚起身离去。

从南京回到归德，侯方域开始感觉到了落榜带来的压抑和郁闷。虽然科举考试如同万马千军过独木桥，中举者只是极少数幸运儿，但自小就负于文名的侯方域仍然郁闷难平，因而也就写出了前面引用过的《送徐吴二子序》，以相当偏激的语言表达他内心的躁动不安。

这时，李自成大军已经走出了多年来疲于奔命的低谷，开始主动进攻大城市，开封成为李自成军队在河南志在必得的一座城市，而侯方域的父亲侯恂，被朝廷任命为督师，负责救援开封。侯方域以为展示自己才华的时候到了，他向其父进言说：“大人受诏讨贼，庙堂议论多牵制。今宜破文法