四

    镇中学的食堂通常也不提供餐饮服务，只为住校的学生提供蒸饭的炉子和蒸笼。食堂的窗口前，偶尔会有教职工拿着饭票端着碗过来，经过窗口的喜仔每每看到有人碗里盛着软软的，雪白的馒头，比母亲做得大而且好看，会不停地吞着口水。学校的宿舍，喜仔从没住过，偶尔进去，那还是去冬娃那拿从自家帮忙带来的储菜罐！这可是一周拌饭的菜肴，里面盛着诸如干鱼、腌豆角等。学生宿舍在低矮的平房里，十分拥挤且阴暗潮湿，空气中还不时散发出阵阵泡菜的气味。相比简陋的住宿条件，教室才是不错的学习场所，天花板挂有白炽灯泡，不仅比家里的亮，而且因为上晚自习，四个相同的白炽灯泡都亮着，使教室里变得十分通透明亮，坐在里面学习，仿佛白日般敞亮。喜仔喜欢下午放学时光，操场上人山人海，吃完饭的学生们相互追逐嬉戏，打打闹闹，快乐时光让人流连忘返，大家也常常是踩着上课铃声奔向教室。教室旁边的树林里，也是学生们去的最多的地方之一，那里有说不尽的乐趣，学生们去干嘛，谁也说不出原因来。晚自习时，不愿意跑较远处厕所的男孩子便也会偷偷地往树林里跑。

    三年初中，喜仔换了三个班主任，授课老师也是一年一个新面孔。那时，老师体罚学生的手段也很多，布置了功课，如果没有按时完成，被检查出来了，便会留在教室里不能走！俗称“关学”！关学的孩子，有时饭也不准吃，到了饭点看着别的同学在窗户外面“幸灾乐祸”般地吃着，饥饿的感觉会更加刻骨铭心。如果是下午关学，天色渐晚，由于担心天黑回不了家，那种孤立无助的恐惧几乎是深入身体的每一处骨髓与毛...

髓与毛孔。学习的乐趣在于逃避处罚，还在于赞誉与肯定。认真学习，加油努力，喜仔全身心投入到学习当中，并从中体验到乐趣！

    学习成绩好的孩子，老师都是十分关注的，一个眼神，一句赞扬的话都让喜仔勇攀高峰的斗志倍增。上学时，喜仔去得最多地方是树林边上的草滩地，清晨或者傍晚，总有几个爱学习的学生在这里大声地朗读，这里很少人会过来打扰。站在此处，俯瞰操场，喜仔内心满满的优越感。偶尔也会有几个冒失地闯入者，看到喜仔们认真的学习样子，便索然无味而知趣的退了回去。

    学习刻苦的喜仔被他的语文老师戏称“白面书生”！因为肤白面俊且好书。三年苦行僧般地学习生活，书生喜仔迎来了人生的第一次抉择——填报大学志愿。在崭新的表格上填写相关内容，班主任比学生本人还要着急。经过反复比对，还有与家长的亲自协调下，大多数学生会倾向于听从老师的意见，在填写是否服从分配之类的关键地方，班主任老师特地强调要写“是”！服从，成为喜仔拥抱成人社会的第一个见面礼！这是一个需要学会服从的社会，朱双喜把他当作教育自己孩子走向社会的最初体会，虽然他也知道时代在前进，放荡不羁正成为部分自由派年青人的个性标签。

    那时上大学，不仅是获得一张学历文凭，对于喜仔而言，也是一次改写农村孩子命运的机会。在上世纪八九十年代，上大学还意味身份的转换！毕业包分配的体制下，毕业生能够端上了铁饭碗，成为吃“皇粮”的国家干部。童年记忆里，父辈们年年面朝黄土背朝天的劳作，始终换不来幸福美满的生活，无法摆脱贫穷吃不饱的命运。童年的饭桌上，因交纳公粮后，家里揭不开锅的现象时有发生，在双季稻接济不上时，晚饭时，节俭的母亲会用红薯、毛芋还有南瓜等代替白色的米饭，并哄骗着喜仔与妹妹说晚上不能多吃，会有老鼠钻进嘴之类的话。读书学习成绩好的喜仔便成为家中唯一有机会走出去的希望和寄托。读书改变命运！会读书成为喜仔与其他伙伴们最大的不同，那是父亲骨子里不显山不露水般透露出的自信和骄傲。

    从封闭落后的乡村走向外面精彩的世界，惟有通过读书考取大学这一最好的途径，父亲反复地叮嘱着少年喜仔。

    童年的社戏里，舞台下面的喜仔最爱看的片段是白面书生在台上依依呀呀地唱，武生提刀翻筋斗的场面还在其次。尤其是考取功名后的书生，在舞台上扬眉吐气的样子，喜仔觉得这才是戏曲里最好场景和故事完满结局。

    喜仔的大学录取通知书到了村里，消息不胫而走，亲朋好友听闻后都前来祝贺！村上的少年海子和黑皮都早早地去张罗放映电影庆祝的事。其他人就热心地将露天的晒谷坪上的杂物清理干净，在靠近碾房那空旷场地边缘上，支起两根长木（竹）杆，杆子有大碗口粗，那是用来晾晒衣物的。杆子中间撑起一块投影用的大幕布，随着幕布