楔子

物，只配用双手！

    余缺对自己吃饭的速度掌握得很好，他和吃得最慢的亲戚几乎同时落筷。吃得太快，自己下桌子不知道干嘛，傻坐着？吃得太慢，你工作找不到就算了，吃饭都还这么慢？

    等到热心的亲戚都下了桌子去客厅看电视，余缺马上开始收拾碗筷了。余缺刷碗的技术可是极好的，他会把碗刷得锃亮，这大概是自以为最满意的技能了吧。

    “你看嘛，一天天地就晓得洗碗，碗洗这么干净搞啥子嘛……”

    显然，余缺清晰地听到了客厅的对话，因为说话人根本就没有考虑过要压低声音。他只是停顿了一下，依然把洗碗当作一个伟大的工程一样仔细地刷着。看到洗得干干净净得碗筷，他的眼睛泛出难得一见的亮光。这做人，总要有一点成就感，哪怕只是一点点。

    洗完了，余缺回到自己的房间。这个房间就是他的整个世界，虽然很暗，但是很安静。

    “你看嘛，一天就关在屋头，又不晓得出去！”

    余缺就是这样的人，自卑到不敢出门。

    你矮没关系，只要你有钱；

    你丑没关系，只要你有钱；

    你穷没关系，你可以慢慢打拼，会慢慢有钱的。

    余缺没有钱！也不会慢慢有钱！因为他连打拼的念头都没有！他就是这么一个自暴自弃，并且无药可救的垃圾。很多时候，他都想过要结束自己的人生。

    “这样活着，真的无趣呢。”

    闻着枕头散发出的淡淡霉味，余缺也没有思考太久人生，很快就入睡了。

    翌日，余缺早早地起来，他没有注意到枕头上全是泪痕。“女人？哈哈......余缺，你傻逼了啊，哈哈......”

    余缺吃过早饭，照例把碗刷得干干净净，摞得整整齐齐。他背上了大学时候背的旧书包，对父母说道：“爸、妈，我找工作去了，不管什么工作，我都会做的。我走了，你们照顾好自己。”他没有拿他的教师资格证，甚至连毕业证、学位证都没有拿。

    “你看他待得了几天？”唯一的回应。

    余缺转身朝车站方向走去。今天，他看起来精神多了，只是孤单的背影，还是显得有一丝凄凉。

    “诶，大学生，今天去哪里啊？”老司机认出余缺问道。余缺在这个小镇，名气可是很大的。基本上每个人都知道，有一个大学生，天天宅在家里，一年半都还没有找到工作。

    余缺打开手机支付宝，用花呗支付了车费，并没有回话。四十五元，这是淡季去省城蜀都的车费。他闭上眼睛，听着众人的议论。

    “你看啊，他就是那个大学生，一年半都没有找到工作。以前成绩不是挺好的么？”

    “你知道什么啊，现在有的大学生根本就是混时间。就知道打游戏，谈恋爱。这样读出来有什么用？”

    “看到没有，你以后上大学可别学他，别成为一个废物了。”

    “知道啦，我怎么会和他一样！”

    老司机发车了，余缺没有回头望，干涸的眼眶泛出晶莹的泪花：“孩儿不孝。”

    三个小时后，余缺、蜀都。

    余缺并没有立马找工作，他在浪，在这个偌大的城里，浪。

    两个小时后，余缺从北门汽车站浪到了春熙路。站在橱窗外面，余缺盯着那些精致又时尚的衣服，在脑海里试穿着这些衣服。我实习的时候，要是穿的是这些衣服，应该也很帅吧。

    余缺站在那里发着呆，门口的美女店员一脸鄙视地看着他，这