09

是不可避免的。他用舌头舔了舔不久前刚长成的小胡子，为去世的中尉和他的母亲感到惋惜，因而也生中尉和他母亲的气，如果为每个去世中尉的母亲安排一次接待，他的神经怎么受得了！希曼斯基请柳德米拉。尼古拉耶夫娜坐下，在开始谈话前，把一个盛着水的水瓶往她跟前移了移，可她说：“谢谢，我不想喝水。”

她听他叙述关于手术前的会诊（营级政委并不认为有必要对她讲有人反对这次手术），关于施行手术的难度和手术进行得十分良好：外科医师们认为，对于像沙波什尼科夫中尉这样的重伤员必须采取这种手术。他说，沙波什尼科夫是死于心脏麻痹，并且正如病理解剖学家、三级军医博尔德列夫的鉴定书所证实的那样，医生对这种猝发性死亡的预见和排除是无能为力的。

接着营级政委谈到，有几百名病人住过院，但很少有谁能像沙波什尼科夫中尉这样受到医院全体工作人员喜爱的，他是个懂事的、有修养的、腼腆的病人，经常羞于提出什么请求，经常为给工作人员增添麻烦而感到不好意思。

希曼斯基说，母亲应当为培养出这么一个奋不顾身、忠贞不渝地为国捐躯的儿子而自豪。

后来希曼斯基问，她对医院领导是否有什么要求。

柳德米拉。尼古拉耶夫娜请求原谅她占去了政委的时间，并且从手提包里掏出一张纸，开始念自己的请求。

她请求告诉她儿子的安葬地。

营级政委默然点点头，记在便条本上。

她想同迈泽尔博士谈谈。

营级政委说，迈泽尔博士知道她的到来，也想同她见见面。

她请求同护士捷连季耶娃见面。

营级政委点点头，在自己的便条本上作了记录。她请求允许获得儿子的遗物留作纪念。

政委又作了附注。

最后她请求把她为儿子捎来的小礼品转交给伤员们，并且把两筒油浸熏舆卩鱼罐头和一盒糖果放在桌上。

她的目光同政委的目光相遇，由于她那对浅蓝色大眼睛的闪光，他不由自主眯缝起眼睛。

希曼斯基请柳德米拉明天上午九点半到医院，她的所有要求都将得以实现。

营级政委瞥一眼关上的门，瞥一眼柳德米拉。沙波什尼科娃转交给伤员们的礼物，摸摸自己手上的脉搏，没有找到，便挥了下手，喝起交谈伊始他请柳德米拉*尼古拉耶夫娜喝的水来。

柳德米拉。尼古拉耶夫娜似乎没有闲着的时候。晚上她在街上徘徊，在城内花园的长椅上歇息，到车站上取暖，又迈着急速的步履在空荡荡的街道上彷徨。

希曼斯基实现了她提出的全部请求。

上午九点半，护士捷连季耶娃见到了柳德米拉。尼古拉耶夫娜。

柳德米拉。尼古拉耶夫娜请她讲述了她所知道的有关托利亚的一切情况。

柳德米拉。尼古拉耶夫娜穿上白衣衫，同捷连季耶娃一起登上二楼，穿过人们曾把她儿子送往手术室的那条走廊，站在单人隔离病房的门旁，注视着这天上午依然空着的那张单人床。护士捷连季耶娃一直同她并排走着，不时用手帕擦擦鼻子。她重新下到一楼，捷连季耶娃才同她告别。不久，一个头发花白、黑眼睛下带着黑圈的胖子吃力地喘着气，走进接待室。外科医师迈泽尔那件浆硬洁白的工作服同他黝黑的脸庞和那对瞪得大大的黑眼睛相比，显得更为洁白。

迈泽尔告诉柳德米拉。尼古拉耶夫娜，为什么罗季奥诺夫教授反对手术。他仿佛已经猜到柳德米拉。尼古拉耶夫娜想向他提出的所有问题。他向她叙述了自己在手术前同托利亚中尉的谈话。他明白柳德米拉的精神状态，以极度的率直叙述了手术的全部过程。

后来他讲到，他对托利亚中尉有着一种几乎是父亲般的温情，外科医师那低沉的嗓音使得玻璃仿佛也诉怨似的尖细地响了起来。她第一次朝他的手瞥了一眼，这是一双特别的手，它们同那个目光悲戚的男子分开而单独存在着。它们粗糙、厚实，黝黑的手指粗壮有力。

迈泽尔把手从桌上移开。他似乎看出了她的心思，喃喃地说：“我尽了一切可能，但结果却是我的双手加速了他的死亡，而未能战胜它。”说着又重新把手放到桌子上。

她明白，迈泽尔所说的一切都是实话。

她所热切希望听到的关于托利亚的每句话，令她痛苦和激动。但谈话本身又有一种令人压抑的沉重感，因为她感到外科医生想见她并不是为她，而是为自己。这在她身上引起了对迈泽尔反感。

同外科医生道别时，她说她相信为拯救她儿子的生命他尽了一切可能。他喘不过气来，于是她感到，她的话给他带来了轻松，并且再度明白，他是因为觉得自己有权从她那里听到这些话，才想与她见面的，而且与她见了面。

她责备地想：“难道还应该从我这里得到宽慰吗？”

外科医生走了，柳德米拉向戴羊皮高帽的管理主任走去。他给她行了个军礼，干哑地报告说，政委吩咐领她乘坐轻便汽车去墓地，汽车耽搁了十分钟，因为往票证供应处送了趟编外人员的名单。中