他再也记不得那个女孩。
望着那条公告，丁尼呆了一阵，忽然大声哭了出来。哭了很久，他才慢慢输入用户名和密码，像是赴死一样，进入了游戏。
由于记忆隔断，他真的什么都不记得了。伴随着自己的哭声，作为一个婴儿降生在黑森林里。在妈妈的养育下，慢慢成长。长到少年时，他的妈妈死去，他也很快被一个人吃掉。
退出游戏后，回看视频时，他感到无比陌生，那个早夭的少年和他没有任何关联，是另一个人的一段短促生命。那个陌生少年自然丝毫记不得那个女孩。
丁尼忽然丧失了全部兴趣，他关闭了游戏，木然躺下，昏睡过去。他从来没有睡过这么久，等醒来时，头脑一片昏沉茫然，像是昏睡了一生后，进入另一个游戏世界。一眼望见游戏皮肤，他心里隐隐一阵刺痛，才真的醒了过来。
他不愿再碰《创世》，市面上又有几款岛游戏推出，他便随便选了一款，注册、付费、登录，游戏设计非常新颖，他却没有多少兴致，随意试玩了一阵，死了之后，便退了出来。他又进入另一款，同样提不起兴致，便又去试其他的。几款游戏全都试过后，他关掉了游戏，重新又躺下昏睡，人生忽然没有了任何意义。
浑浑噩噩过了很久，他听到叮的一声，又一笔《创世》的分红到账。他心里微微一颤，忽然感到一阵心酸和委屈。《创世》是他在这个世界上唯一让他感到亲切的地方，像家。这个名字是我取的，她会不会知道？
他犹豫了片刻，再次穿戴好感应皮肤，按下启动键。熟悉的界面出现时，他的眼睛顿时湿润，心里忽然生出一个念头：就算失去了记忆，我的本能依然会记得她吧。
他再次进入游戏，再次出生、奋战和死亡。等他回看视频时，他仔细留意游戏中遇见的每一个身影，没有她。
他再次进入，再次进入，一遍又一遍不断进入。
终于，他在视频中发现了她：年纪比上次更小，还只是个幼弱的少女，但那发辫和目光，让他一眼认出了她。她也望了他一眼，目光警惕而冷漠，随即迅速荡远，消失在黑暗中。
那不足一秒的影像，他反复看了许多遍，心里也重新燃起热情，怀抱着希望重新进入游戏。
不知道生死了多少遍，他一共又遇见了她四次，年龄各不相同，从少女到中年都有。她的目光和发辫却始终让他一眼就能认出，他心里也越来越渴慕。
不过，他也发现了一个让自己绝望的规律：无论他在游戏里出生多少次，生他的妈妈性格有多不同，他却始终很胆怯。四次遇见她，虽然都很心动，他却没有一次敢靠近她，而只是躲在暗处，偷偷地望着她。
而且，他本能地畏光，在游戏里看到发出光亮的人，他都会迅速逃开，并不由自主地向黑暗之神靠近，希望借他的力量消灭所有的光亮，以便永远活在黑暗里。
这难道是我无法改变的宿命？永远只能躲在暗处偷望？
他不知道，只知道自己想再见到她，这几乎是他人生唯一的意义。
最近一次进入游戏，亮人的数目多得惊人。他再一次追随黑暗之神，最后却被光亮刺瞎双眼，又被摩辛吃掉。
当他痛苦醒来，正要回看视频时，游戏主页跳出一则讯息：有人闯出了黑暗星球！
屏幕上随即播放了一段影像：一个女孩乘着一段空心木桩，从黑暗星球顶部的旋涡中飞出，落在黑色泥土上。
是她！
他顿时惊住，更没料到她接下来的举动。
在游戏设计中，一旦有人闯出黑暗星球，将被接送到一个高一级的星球，成为那里的始祖，开创另一个文明世界。
然而她竟然拒绝了。
只见她转身走向那段空心木桩，将木桩拖到黑色旋涡边缘，跳了进去。木桩被旋涡带动，不断加速旋转，很快便消失在中央的黑洞中。
丁尼呆呆地望着那个寂静幽深的黑洞，不由自主地低声说出一个词：拒绝……
她和所有人不一样，是因为她会拒绝、能拒绝、敢拒绝。
这忽然给他心中注入了一股从未有过的勇气，他忙点击登录，冲进了游戏……