的旁边，有一辆带着辅助轮的儿童自行车。不论是谁，都会觉得这是一个幸福家庭所拥有的画面。
“就是它，拜托了。”男人冷淡地说。递过钥匙之后，他扭头就回屋了。和无法给自己带来利益的人，用最低限度的社交即可。他应该是这种类型的人。要洗的车有两辆。我开那辆大一些的高级轿车，胜矢开着那辆圆滚的高级轿车，我们就这样返回加油站。
钻进车里的时候，立刻闻到了高级皮革的气味。转了一下挂着高级品牌的钥匙链的车钥匙，银色的车体缓缓地起步了。
起步的时候，半天没找到大灯的开关。在十字路口拐弯的时候想要打转向灯，却误打了雨刷器。虽然不太习惯开外国车，但还是勉强开回了加油站。
手里握着满是泡沫的海绵，我和胜矢开始洗车。水管的水，时不时地会飞溅到脸颊上，那种感觉真是太舒服了。站长一人留在事务所里，一边吞云吐雾，一边敲打计算器。要是放在平时的话，这个时候他早就回家了。但是在交车的时候，他就得留在店里看门，暂时还不能回家。
在外面完成洗车之后，又进行了车内清扫、引擎盖检查和打蜡。大概用了一个小时。现在可以准备交车去了。
再次到达顾客家里的时候，已经过了晚上九点。窗户透着家里的微光。我把车停进车库，按响了对讲系统的按钮。过了一会儿，中年男子出现了。“让您久等了。”他回了一句“辛苦了”，把洗车的钱交给了我。然后，他冷冷地说了一句“去喝罐咖啡吧”，往我的手里塞了一张一千日元的纸钞。我想着“晚上喝咖啡，还睡不睡觉了啊”，深深地向他鞠了一躬，然后转身离开了。他的家里，果然有小型犬的叫声。从尖锐的声音来看，估计是只博美犬吧。我这样猜测。
正在我往卡车里钻的时候，因为胜矢说了一句“交换”，于是回程就由我来开了。途中，我在靠近加油站的便利店前停车，用那张一千日元买了三人份的咖啡，留在加油站的站长、胜矢还有我的。找的零钱，我和胜矢对半分了。
从便利店的停车场刚要把车开出来的时候，胜矢说：“喂，冈部，你看，那是什么？”他用手指着停车场旁边的公寓的二层。我心里想着“这次又怎么了”，把目光移了过去。公寓房间的门前，有一个像是小学生的男孩坐在那里。
“像是个小孩子啊。”
“现在流行这个吗？坐在门前。”
胜矢打开卡车的车门，下了车，向着公寓的方向走去。我也赶紧把车重新停好，下车去追胜矢。爬上楼梯，来到门前。
那个少年双手抱膝坐着。我们站在他的旁边，他也只是盯着同一个地方看。
“你在干什么？”
完全无法理解眼前的异样光景，他大概是住在这个房间的孩子吧。“你是在等送报纸的人来吗？”胜矢蹲下身子，向他搭话。
有可能胜矢是想听他吐槽一句“都这个时间了，怎么可能”，才故意这么问的。少年还是没有回话，依旧盯着那里。
“你的家人呢？”我也把腰弯了下去，看着他的脸说道。少年就像是什么都没听见一样，纹丝不动，两眼放空。
“虽然我不知道你有什么理由，但是，还是进到家里吧。”笔直刘海下面的那双瞳孔，感觉不到作为少年本来应该具有的光辉。我站了起来，试着拉了一下门。门没有上锁。从缝隙中看去，房间里面一片漆黑，家里没有一个人。
“我在等……”少年总算开口了。声音非常小。
“谁？”我紧接着问道。错过了时机的话，他恐怕就又会像贝壳一样闭口不言了。我这样担心着。
“妈妈。”少年的声音，小得就像是会被风吹断的细细的蜘蛛丝。
“妈妈是去工作了吗？什么时候回来？”我继续问。
但是，少年没再开口。后来问他的年龄和名字，他也完全不回话。
“晚上冷，在这里待着会感冒的。”胜矢把手放在男孩的肩上。男孩一下子甩开了胜矢的手。那一瞬间，捕捉到的男孩的视线，就像是被冻住了一样冰冷。胜矢起身，叹了一口气。“没办法，咱们走吧。”说着，胜矢从刚才上来的楼梯下了楼。
“晚安。那，我们走了。你一会儿记得进屋啊。”说完，我也追在胜矢的身后走了。
“就这样让他在外面，好吗？”
“又不是迷路的孩子，应该没什么大事。而且房间的门也没上锁。他那个态度，我也真是没辙了。他的父母也会很快回去的吧。”
我们再次坐进卡车，把车从便利店的停车场开走了。
比起之前取车的时候，路上的车流量明显少了很多。为了释放心里的不痛快，我踩足了油门。卡车在路上飞驰，人行道上偶尔出现几个提着塑料袋的年轻人，街上非常安静。
话题又回到了华子。
“对了，冈部，那个女人现在还在你家里吧？”昏暗的车里，在对面来往车辆的大灯的照射下，胜矢的侧脸若隐若现。
“嗯。估计是吧。她好像还要再住一阵子。”
“等你回家之后，你家里值钱
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！