他液体取而代之。以前用的是福尔马林，但现在肯定有更先进的处理办法了吧。另外，尸体的内脏也会被去除。”
“不知道丹尼是不是也经过了这样的处理？”麦特望着本问。
“你和卡尔·福尔曼熟吗？能不能私下里问问他？”
“熟，我想个办法问问他。”
“不管用什么法子，一定要问到。”
“交给我了。”
两人默然对视片刻，交换的眼神友善但犹疑。对麦特来说，是一个相信理性的人被迫说出非理性的话，在不安中维护自己的权威；对本来说，是他对他不够了解的未知力量产生的莫明惊骇。
8
本走进屋子，伊娃正在熨烫衣服，看《电话大送钱》[28]节目。奖金池已经累积到四十五美元，主持人从巨大的玻璃大肚罐里摸取电话号码。
“听说了，”本打开冰箱门找可乐的时候，伊娃说，“真可怕。可怜的迈克。”
“实在太可怕了。”本从胸袋里拿出挂在精美链条上的十字架。
“他们知不知道——”
“还不知道，”本说，“不好意思，米勒夫人，我累极了，现在想睡一会。”
“确实应该。楼上的房间中午很热，就算到了每年这么晚的时候也一样。你要是愿意，睡楼下走廊里那间吧，床单是新换的。”
“不用了，我睡得着。楼上那房间我连各种吱嘎声都听习惯了。”
“嗯，人总是更习惯自己的房间，”她随口答道，“说起来，伯克先生究竟为什么要拉尔夫的十字架？”
本停下上楼的脚步，一时间不知道该怎么回答。“他大概以为迈克·莱尔森是天主教徒吧？”
伊娃换了件衬衫放上熨衣板：“他该清楚不是，他毕竟教过迈克，迈克全家都是路德宗的。”
本没法回答这个问题，于是继续上楼。进了房间，他脱掉衣服，躺在床上。睡眠来得既快又沉。他没有做梦。
9
本醒来时已经四点一刻了。他浑身大汗，踢掉了身上的被单，但他还是觉得头脑清醒了过来。早晨那些事仿佛遥远而模糊，麦特·伯克的设想也失去了紧迫性。他今晚的任务只是尽量哄伯克开心而已。
10
本决定去斯潘塞的店里给苏珊打电话，然后在那儿等她。他们可以去公园散步，他打算从头到尾把事情说给苏珊听。去找麦特的路上，他可以征求苏珊的意见，等到了麦特家，苏珊可以听听麦特怎么说，做出自己的完整判断。最后，上山去马斯滕老宅。想到这里，恐惧像波浪似的在肚子里蔓延。
他沉浸在自己的念头里，直到车门打开，高大的身影落地站直，他才注意到车里坐着一个人。他一时间过于震惊，意识甚至无法控制身体；大脑忙着把最初印象解读为活了过来的稻草人。斜射的阳光照亮了人影的每一个细节，清晰而冷酷：旧软呢帽拉得很低，盖过双耳；宽幅大墨镜遮住上半张脸；破旧的长外套拉起衣领；手上戴着绿色的工业橡胶厚手套。
“你——”本只来得及说出这一个字。
人影逼近他。对方紧握双拳。本闻到的味道让他联想起发旧的泛黄，随即意识到那是樟脑丸。他听到喷着口水的沉重呼吸声。
“狗娘养的敢抢老子的姑娘，”弗洛伊德·蒂比茨用刺耳的单调声音说，“我要宰了你。”
本的大脑还在努力理解这些事情，弗洛伊德·蒂比茨的拳头已经落了下来。