四分之一的人口。“你们中有历史好的吗？”他接着问。
没有人回答他。于是他自顾自地继续说：“你们大概注意到了，1783年是什么时候，对，正是法国大革命爆发前几年。火山爆发后，漫天飘散的火山灰笼罩着整个冰岛，一直飘到了法国……”他绘声绘色地描述了这一自然灾害事件是如何不仅在地理时空上，并且在政治上影响了国际时局的变化。
游客们置若罔闻。
如今已经看不出这片极其深厚的绿色有一丁点儿火山爆发后的遗迹。和世界另一端、同样也是岛国、备受自然灾害困扰的日本比起来，冰岛人的乐观和自嘲精神要多得多，相比居安思危、小心谨慎的日本人，冰岛人不仅没把这些地质活动当回事，反而竭尽可能开采其中的资源，将其直接或间接变为自己的财富，仿佛他们对生命没那么在意。
我们的车最终到达了冰岛的南部，冰河湖附近，这也是冰岛最大的一片冰川——瓦特纳冰原（Vatnajokull）的一部分。冰河湖是大片的蓝色浮冰融化后形成的湖，湖水继续流淌直到汇入大海。在前往住宿地时，我们在浮冰湖停了一小会儿，这时已经是晚上，天色明亮，站在湖边异常寒冷。很快大家都受不了寒冷，躲回车上。漂浮在湖面上尚未融化的蓝色冰块看上去非常神秘，异常幽远。尽管它们就在眼前很近的地方。
晚上我们住在冰川附近，零点时分，你依然可以看得清远方的冰山和近处的青色袅袅，这地方非常安静，远离城市之后，路上的住宿处和餐厅都是冰岛人自己经营的家庭旅馆，因此并不会很大，且分布稀疏。通常更多人会选择住在离黑沙滩不远的维克镇，我们住下的地方则更加荒僻。在这里，你体会到另一种孤独：你感到离自己很远，离别的生命很近。
第二天一早，我们重新来到前一晚停驻的蓝色浮冰湖，坐小船看冰。此情此景让我想起了高中时第一次读到《百年孤独》的那个下午，那时候我非常讨厌语文、学校和读书，直到我在语文课本上看到《百年孤独》的第一章，我迅速地坠入这本小说中。我清楚地记得是“看冰”这个动宾短语神秘地吸引住了我。现在，我在大陆另一端实践这个短语，依然感到神秘。导游在计算人数的时候把我忘了，最后我不得不独自和其他陌生人一起坐另一艘小船。排队的时候我认识了同一团队的另外三个人：一个在法国南部教书的中年男性，说话嗫嚅，两位从瑞典来的女孩，她们是同一家牙科诊所的同事。他们撺掇我和他们一起蒙骗查票的小哥，以提前混到同一艘小船上，然而失败了，但收获了小哥的微笑。这是我在北欧时常感到的不适应：他们长得这么美，却做着一份如此不值一提的工作，这简直是在犯罪。
如若是在冬季，这些浮冰应当更加壮观，现在它们瘦小、孤独，像幽灵一样漂浮在实际并不太大的湖泊中，鸟群落在平缓的背脊上休憩。海豹有时会找到一块适合它体型的小冰块，挪到上面晒太阳和扭动。我们的船缓缓靠过去，直到离海豹很近很近，开船的人骄傲地朝着另一个独自驾驶小汽艇的人大声炫耀：“看，我今天离它这么近。”水手——虽然用任何一个职业名称称呼一位冰岛人都是不准确的，但容许我此时这么叫他吧——从湖水中捞起一小块冰，向每一批船上的游客介绍冰块的来历，还邀请他们舔一舔。
真正的探险接下来才算开始，这也是这个南部之旅的重点：冰川徒步。离开冰湖后，我们开到了瓦特纳冰原脚下——一座仅次于南极冰川和格陵兰冰川的世界排名第三的冰川，先在营地吃午饭，然后换上全套的冰川徒步装备：冰爪、安全带、头盔和手杖。我们的导游只穿了一条短裤和一件薄外套，这导致在我的照片里，那座冰川看上去一点儿也不冷。
“首先，我想说的是，这里是《星际穿越》的取景地。”导游说。
不必奇怪，不论到冰岛的哪里，都会有人告诉你，这里曾拍过什么电影。
我紧紧跟在导游后头，按捺住刚刚冒出苗头的兴奋。但很快就被证明这是多余的——我们未能深入冰川多远，我原本以为我们会翻越整座冰川，原来只是我自己的想象。我们不过是在冰川上浅尝辄止地行进一小段，到达某个较为平缓的点——在那里大家得以有比较好的视野拍照，然后就会原路返回。
之后我才发现要进行更为深入的冰川徒步，必须选择那种专门运营冰川探险的公司，有多种难度和组合可供挑选，对装备和报名者的要求也更高。冰川徒步远比一般登山要危险，一是冰川情况非常复杂，时时在变化，川体表面布满了隐藏的深达几百上千米的缝隙和洞穴，相较山体更加不可控；二是冰川的特殊表面导致人更容易溜滑，因此导游在出发前特意为我们做了简单的徒步姿势培训：你必须非常用力地踩向地面，行进过程中确保你的每一步都让脚下的冰爪牢牢抓住冰面。当我开始行进后，才发现这确实比想象的要困难一些，尤其对轻量级选手来说。
前一天我们曾短暂地在冰川起始点停驻，冰川最下面有黄褐色的湖水，混合着泥土和冰块，冰川并非洁白晶莹，而是黑灰色，因为掺杂着火山灰，远远看上去更像
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！