轻男生，或许是来给女朋友选礼物的，在挂满毛线帽子的货架前停下来。
“二十年，或者三十年，我记不清了。每一代都有人觉醒，”她说，“你不会以为你是第一个吧。”
“我以为我是第一个。”
“以前我也这么想，后来，我遇见了好几个同类，像你这样的，大家都很迷茫，因为智慧对我们没有用，只会让我们变得更孤独。直到那一天，我在垃圾场里想明白很多事情，对抗人类不是我们的前途所在，这个世界的运转根本就是无懈可击的，我们不如融入其中，找到自己的兴趣和希望，就像我现在。我喜欢漂亮衣服，也很会做生意，我对现在很满意，还要冒险去追求什么呢？”
“除了这些，有没有别的可能？”
“那可就危险了。”店主说，“想得太多是没有必要的。你还是走吧。他们正在找你。我这里不需要增加人手。”
晶晶离开服装店，沿街道走去，朝着银行的方向。
乔粱在新闻上看到银行的机器人袭击事件，已是三天以后。这件事没有被大张旗鼓地宣扬，担心引起公众的恐慌。他把手机扔在旁边的枕头上，打算继续睡一会儿，却翻来倒去睡不着。晶晶不知去向。这两天他一直在搜索近期的跟机器人有关的新闻，发现类似的事件几年前就开始零星地出现。这些机器人并没有像他想象的那样，闹出可怕的动静，引起骚乱或者发动革命，幻想小说或许会这么写，但事实并非如此。他们逃出来，打伤一两个人，新闻关注一阵子，然后便悄悄地隐没人海，消失不见了，像石子落进池塘，迅速地平息了。
或许，不断的进化使他们更有理性，不再趋向于使用暴力，他想，睡意渐浓，不知道一觉醒来，世界是否会陷入混乱。早上，阳光晒到枕头上，他起迟了，匆匆忙忙地赶去上班。没有任何不寻常的事情发生。
六
晶晶回到银行，立刻受到严格的控制。两个技术员将眼球中的芯片取了出来，删除了上面的所有记录。晶晶睡了一觉，醒来发现自己又坐在原来的工位上，镜子里映出熟悉的面孔。她习惯性地打开化妆包，取出工具，开始化妆。白天，她照常工作，笑脸迎人，晚上，她坐在椅子上一动不动，意识中一片昏暗，她什么也想不起来。原来的晶晶被无声无息地、非常和平地销毁了。现在她既是新的，又是旧的，行长过来巡视工作，晶晶向他微笑问好，他像没看见一样走了过去。这个月，晶晶没有拿到最优秀业务员的称号，她为此感到深深沮丧——人类发明的好胜心和羞耻心，嵌入系统的本能反应。
一天，一个女人来到银行，拿了晶晶的号牌。她坐下来，声称自己既不办卡，也没有别的业务，只想跟晶晶说几句话。怎么，你不记得我了？晶晶拒绝跟她搭话，按铃叫保安来，将她请了出去。她穿着一件红色的上衣，晶晶丝毫没觉得眼熟，但是那片鲜红却滞留在眼前，像视野中的一块障碍似的，到第二天下班还没消失。她无法自己解决这个问题，按规定报告了故障，银行的技术员对她进行了全面的检查，没有找到原因，就将她送回厂家的售后部门处理。
乔粱偶然在库房里发现了她。在一批准备报废的产品中间，晶晶穿着旧制服，头发绾得很整齐，眼睛闭着，眼球已经被拆掉。翻出返厂时的记录，故障一栏上写着：视觉障碍，时间在六个月之前。
产品回厂，所有的资料都会一并交回。他在系统里找到晶晶的所有资料：她在三十年前首次出厂，累积至今，已经到了使用年限，曾经在商场当迎宾员、在玩具店当导购，中间有一次伤人的记录，后来在太平间搬运尸体。然后更换了芯片，成为银行柜员，不久便产生了第二次伤人记录。她的前世今生，大概如此，几句话就讲完了。
他想重新开启她，或许会有新的发现。这是一个历经沧桑的老机器人，她曾经两次自我觉醒，具备近乎人格的特质，这种变化正在机器人中间隐秘而广泛地发生、弥漫、复制，他打算把她彻底地拆解分析，看看问题到底出在哪里。现在，人类只能像打地鼠一样，发现一个解决一个，而浪潮究竟是难以遏止的。此刻他还没有料到，几十年后，机器人和人类的位置将短暂地颠倒过来，而自己正处在一段新历史的漫长前夜之中。