。
她握着手机，坐在院子里，看着那棵桂花树。
月亮很亮，照着光秃秃的树枝。
那年桂花树下，他握着她的手，说“谢谢你一直在这里”。
那时候她以为那是开始。
现在她才知道，那是结束。
第二天一早，陈浩宇来接她。
她的行李不多，两个箱子，一个背包。几件衣服，几本书，还有他送的一些东西——一个套茶具，一本茶经，一张他们一起在茶山拍的照片。
她把那个茶具装进箱子最下面，把那张照片放进背包里层。
陈浩宇帮她把箱子搬上车，然后站在车旁，看着她。
“墨言，”他说，“真的想好了？”
她点点头。
他叹了口气，拉开车门：“走吧。”
车子开动的时候，她回头看了一眼。
那家店，那扇门，那棵桂花树，那个小院子。
一点一点变小，然后消失不见。
她转回头，看着前方。
车窗外的风景一路后退，茶山，村庄，河流。
她生活了这么三年多的安溪。
她要离开了。
到车站的时候，她下了车，陈浩宇帮她把行李拿下来。
“墨言，”他看着她，“到了给我打电话。”
她点点头。
“还有，”他顿了顿，“张霖那边，我会跟他说的。”
她愣了一下，然后说：“不用。我跟他都说清楚了。”
陈浩宇看着她，想说什么，又咽了回去。
最后，他只是摸了摸她的头：“保重。”
她笑了笑：“保重。”
她转身，走进车站。
这一次，她没有回头。
高铁开了两个半小时。
她一路看着窗外，看着那些陌生的风景从眼前掠过。
手机一直很安静。
他没有再发消息来。
她也没有发。
到潮汕的时候，天已经黑了。
她拖着行李箱走出车站，看见爸爸站在出站口，冲她挥手。
“囡囡！”爸爸走过来，接过她的箱子，“累不累？饿不饿？你妈在家做了饭，等着你呢。”
她看着爸爸，心里涌起一股暖意。
“不累，爸爸。”她说，“走吧，我们回家。”
车子开在回家的路上，两边的街道越来越熟悉。那家她小时候常去的粿条店还在，那个她上过的小学也还在，那条她走过无数次的巷子还是老样子。
到家的时候，妈妈已经在门口等着了。看见她下车，妈妈快步走过来，一把抱住她。
“囡囡！”妈妈的声音有些哽咽，“可算回来了。”
她抱着妈妈，眼眶也红了。
“妈妈，我回来了。”
那天晚上，妈妈做了一大桌子菜，都是她小时候爱吃的。她坐在餐桌前，看着爸爸妈妈忙里忙外，心里又暖又酸。
她回家了。
真的回家了。
吃完饭，她回到自己的房间。
房间被妈妈收拾得干干净净，床单是新换的，被子上还有阳光的味道。窗台上放着一盆绿萝，长得郁郁葱葱。
她坐在床边，看着这个熟悉的房间。
这是她从小长大的地方。
她离开了三年多，现在又回来了。
手机响了。
她拿起来一看，是陈浩宇。
“到了吗？”
她回：“到了。浩宇哥。”
“那就好。好好休息。”
她回：“嗯，谢谢你，浩宇哥，帮我跟阿姨和叔叔说下我到了。”
“好，他们在我身边，都听到了。好好休息！”
放下手机，她看着窗外的夜空。
潮汕的夜和安溪不一样，更热闹，也更熟悉。
她深吸一口气，躺下来，闭上眼睛。
明天是新的一天。
新的开始。
没有他的开始。
她以为自己会哭。
可她没哭。
她只是躺在那里，听着窗外的虫鸣，慢慢地睡着了。
梦里，她站在茶山上，阳光很好，照得人暖暖的。
他站在远处，冲她挥手。
她也挥了挥手。
然后她转身，往山下走去。
走得很慢，但没有回头。
醒来的时候，天已经亮了。
阳光从窗帘的缝隙里漏进来，落在她脸上。
她睁开眼睛，看着天花板，发了很久的呆。
然后她起床，拉开窗帘。
窗外的阳光涌进来，照在她身上。
新的一天开始了。
回潮汕的第一天。
真正意义上离开他的第一天。
她深吸一口气，推开房门，走出去。
妈妈正在厨房里忙活，看见她出来，笑着说：“醒了？快去洗漱，早饭好了。”
她点点头，走进洗手间。
镜子里的自己，眼睛有些肿，脸色有些白。
她看着镜子里那个人，忽然说：“林墨言，你回来了。”
那个人也看着她，没说话。
她笑了笑，低头洗脸。
洗完脸出来，妈妈已经把早饭摆好了。白粥，咸菜，水豆腐，还有她爱吃的咸鸭蛋。
她坐下来，端起碗，喝了一口粥。
很暖。
“囡囡，”妈妈在旁边坐下，“以后有什么打算？”
她想了想，说：“想开个茶具店，也兼卖些精品茶叶。”
妈妈点点头：“好。这边茶叶市场不错的，你爸认识几个人，可以帮你问问。”
她笑了笑：“谢谢妈妈。”
妈妈看着她，眼神里带着心疼。
“囡囡，”妈妈轻轻说，“要是心里难过，就跟妈说。别憋着。”
她愣了一下，然后摇摇头。
“妈妈，我不难过。”
“真的？”
她想了想，然后点点头。
“真的。”她说，“就是有点累。”
妈妈叹了口气，伸手摸摸她的头。
“那就好好歇歇。不急，慢慢来。”
她点点头，低头继续喝粥。
白粥很暖，从嘴里暖到胃
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！