盯着门口的不速之客。
他就是程守业。七十六岁,评分14.5,晚期器官衰竭,拒绝“安宁疗护”。
楚风站在门口,没有立刻踏入,而是微微颔首:“程先生,上午好。抱歉打扰您休息。”
程守业没有回应,只是看着他,那双明亮的眼睛里充满了警惕和……厌恶。他的胸口微微起伏,呼吸声粗重,带着痰音。
楚风仿佛没看到那眼神,他走进房间,脚步很轻,顺手将门在身后带上,但没有关严,留了一条缝——可能是出于安全习惯,也可能是为了让江辰能留在***的有效范围内观察。江辰就站在门外那条缝隙旁,屏住呼吸,透过缝隙窥视着里面。
“程先生,我这次来,主要是想跟您再次确认一下‘安宁疗护’自愿选择协议的细节。”楚风的声音温和,但吐字清晰,确保每个字都能被听清,也被房间角落一个不起眼的、伪装成闹钟的录音设备记录下来。“上周医疗团队的同事跟您沟通后,反馈说您还有一些疑虑。我们非常重视您的想法,所以特地安排我再过来一趟,看看能不能帮您把问题解决。”
他走到床前不远处,没有坐,就那样站着,姿态放松但不随意,保持着一个既不会让老人感到压迫、又足够清晰的交流距离。他从银色金属箱里拿出那台平板电脑和电子签名板,放在旁边的桌子上,动作从容。
“我不需要什么‘安宁疗护’。”程守业终于开口了,声音嘶哑干涩,但语气坚决,甚至带着一种被冒犯的怒气,“我还能动,脑子也清醒。那些医生说的,我都懂。不就是嫌我老了,病了,治起来贵,没用了,想让我早点腾地方吗?我告诉你们,我不签!我要等自然到头的那天,在我自己家里!”
很直接,很强硬。江辰心里一紧。这就是楚风说的“不合作”对象。
楚风脸上没有露出任何不悦或意外。他甚至微微点了点头,表示理解:“程先生,我完全明白您的感受。没有人愿意轻易放弃。系统提供的‘安宁疗护’选项,初衷也是为了确保像您这样的情况,在最后阶段能尽可能舒适、有尊严,同时不给家庭和社会带来过度的负担。它不是一个放弃的选项,而是一种……更聚焦于生命质量的关怀模式。”
标准的、无懈可击的说辞。和医保局AI康佑的口吻如出一辙,但由楚风这样的人说出来,少了点机械感,多了点……人性化的欺骗性。
“负担?”程守业冷笑一声,笑声扯动肺部,引发一阵剧烈的咳嗽。他咳了好一会儿,脸涨得通红,楚风安静地等待着,甚至从桌上的纸巾盒里抽出一张纸,递了过去。程守业没接,用袖子擦了擦嘴,喘息着说:“我工作了一辈子,缴税,没给国家添过麻烦!现在我老了,病了,就成了‘负担’?这是什么道理?你们那个什么评分,14.5分,哈!我当年在厂里带徒弟,解决技术难题的时候,怎么没人给我打分?”
楚风耐心地听着,等老人情绪稍微平复,才平静地回应:“程先生,社会贡献评估是一个综合性的模型,它考虑的因素很多,包括年龄、健康状况、技能与当前社会的适配度、未来潜在产出等等。它不否定您过去的贡献,只是……基于当前和未来的资源优化配置需求,做出的一种评估。这个评估本身没有好坏对错,它只是一个……参考依据。”
“参考依据?”程守业的眼睛更亮了,那是一种被点燃的、混合了愤怒和悲哀的光,“参考依据就是让我去死?就是让你们这些人一趟趟上门,像催债一样,催我签那个字?”
“不是催您签字,程先生。”楚风纠正道,语气依然平稳,“是帮助您理解当前所有的选项,并协助您做出最符合您自身利益和意愿的选择。如果您坚持不接受安宁疗护,当然可以。基础医疗保障依然会覆盖您的急症需求。但是,您也清楚,您目前的情况,常规治疗的效果已经非常有限,且痛苦会持续增加。而安宁疗护提供的综合镇痛、心理支持和护理服务,能显著提升您最后阶段的生活质量。”
他一边说,一边在平板电脑上操作着,调出一些图表和数据。“您看,这是根据您的身体状况模拟的两种路径预期对比。蓝色线是接受安宁疗护支持,痛苦指数显著下降,生命末期的主观舒适度评估较高。红色线是维持现状,依靠基础医疗,痛苦指数会持续攀升,且可能出现多种并发症,生活质量会快速恶化。”
他将平板屏幕转向程守业。屏幕上动态的曲线图清晰直观,蓝色线平缓,红色线陡峭上扬,视觉冲击力很强。
江辰在门外看着,心里发冷。又是图表,又是数据,又是“预期对比”。这套语言,他太熟悉了。用科学的、客观的、无可辩驳的形式,呈现一个早已预设好的结论。
程守业盯着屏幕,嘴唇紧抿,脸上的皱纹因为激动而深刻如刀刻。他没有看图表,而是死死盯着楚风:“我不看这些鬼画符!我就问你,如果我就是不签,你们能拿我怎么样?把我从家里扔出去?”
楚风迎着他的目光,眼神平静无波:“当然不会,程先生。我们尊重每一位公民的合法权利和自主选择。如果您坚持,我们只能记录下您的决定,然后离开。后续,社区和医疗系统会按照标准流程,为您提供基础服务。但是……”
他停顿了一下,声音稍微压低了一点,但更清晰:“您需要了解,一旦您被正式标记为‘拒绝合作且风险自担’状态,一些额外的
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!