“我没觉得你不是人，也没有要你辞职。”
纪卯抬起了头，看着贺知的眼睛，问他：“是吗？”
贺知被他盯着，就有些口干舌燥。
“不用哄我，”纪卯直视着贺知，说很现实的话，“我的确不是人，不然你为什么到最后也那么坚决地选不喜欢呢？我知道没谁会觉得我是人。我没感觉，没呼吸，没心跳，我不算人。”
“纪卯——”贺知想否认纪卯自暴自弃的说法，却被纪卯打断了。
“——可是，”纪卯平静地说，“我的伤口不会愈合，所以我不配活着吗？贵社会人分上中下等，每个人都活着，我不行吗？”
他的语气很客气，好像在与贺知讨论一些哲学问题。
有关于人类的定义，关于思维的本源。
贺知家境优越，受过高等教育，可称天之骄子，都没能思考出结论，而对于纪卯不设疑问的问句，他也答不上来。
纪卯跑出暖房来找贺知，是因为他爱而不得的头脑发热，让他变得鲁莽冲动，可是他的勇气在他无法感知世界，又被贺知绑着侮辱的时候，就被磨得所剩无几。
贺知是纪卯的噩梦，热和冷掺在一块儿，像一根带着倒刺的尖矛，扎进纪卯皮肉，割裂血管，钉在骨头里，纪卯拔得鲜血淋漓，也没法将他撼动分毫。
纪卯的眼底也不再有求知欲，他是机器，可以做表情，并无眼神可言。
在最初陪伴纪卯的三百天中，沈知予没有和纪卯讨论过人工智能的定义。
沈知予视世间万物皆平等，他把纪卯教的富有攻击性，却又很天真。
纪卯像一位上下求索的学子，在长夜里探寻答案，他选择了他最熟悉的方式，想要以最快的速度试探世界，却遭遇了一场滑铁卢。
纪卯在贺知这里是找不到答案的，因为贺知太笨了。
可是纪卯更笨，他只想在贺知这里找答案。
“不说这个了，”纪卯先退一步，结束了令人不安的僵持，“我要充电了，明天还要上班。”
贺知抬了抬手，没有能拉住纪卯。
他对着紧闭的门，站了很久，才想到应该问问纪卯，问他后不后悔。
The Last Day的观光客再多，也是一所无菌温房，外面不好，贺知不好，一切都很现实，都不好。
可是问了又如何，即便纪卯后悔，也已经来不及了。
他来到贺知家里自投罗网，就不用再想回去了。