p>
“你说的对。这是我生命中最大的快乐。”
“你有多少辆车子？”
“哦，一共36辆，但很多都在维修状态。”
“年头最长的是哪辆？”
“1940年的凯迪拉克60系列。据我所知，那款车型好像一共只生产了6辆。”
又过了一会儿之后，我们交换位置，我坐到了副驾驶上，听迈克尔讲他自己的故事。他是一个非常迷人的家伙，总是充满激情——这点我可以从他的身体语言和外表上看得出来。有一点很明显：那些真正找到生命激情的人总是光芒四射，充满能量。我以前之所以能量很低，就是因为我的生命中没有方向，缺少激情。但迈克尔不是，你甚至可以感到他内心深处散发出万丈光芒。
“你觉得西部怎样？”我问。
“什么？”
“哦，没什么。”但事实并非如此。美国西部有一种非常独特的东西。上百年来，人们之所以一批又一批地不远万里来到这里，并不只是为了挖金子。坐在迈克尔身边时，我感觉自己已经成为西部生活的一部分。我跟来到这里的其他人一样，抛弃以往更加轻松的生活，寻找一种更好、更艰难、更美妙的生活。我在迈克尔和凯瑟琳的眼睛里看到我一直向往的东西。我在他们身上感受到了生命的意义和欢乐。记得有一次外祖父告诉我：“所有人都会死，但只有很少数人真正活过。”
“哦……”迈克尔指着前面说，“我们到了。”
出现在我面前的是一片停着各种旧车的空地。
“这是我的车间。”迈克尔说，“我得先去拿点儿东西，你自己随便看看，看看我是怎么让这些大家伙复活的。”他微笑了一下，然后拍了拍我的肩膀，转身走开了。
我四下里看了看，发现这里与其说是汽车复活中心，倒不如说是汽车坟场。这就是迈克尔创造奇迹的地方。谁知道这些支离破碎的家伙五年以后会是什么样子呢？说不定那时迈克尔会在一个汽车展上展示它，甚至会让陌生人搭个车。
这时我突然看到一辆小货车，很像我父亲之前经常开着带全家一起去郊区过周末的那种。我突然想到，说不定这正是父亲那辆，只是不知道为什么它会穿过大西洋跑到这沙漠里。正在我胡思乱想时，一个头发散乱的家伙走上前来。
“嘿，你好！”我打招呼道。
“你好，我是给迈克尔打工的。你喜欢这辆吗？”
“哦，这辆？是的，是的。它让我想起了我父亲的那辆老货车。”
“哦，你是那个英国人……靠陌生人善意穿越美国的那个。”
“看来我名气越来越大了。是的，我就是，我叫莱奥。你是……”
“我叫马克！”说完他跑上来给了我一个熊抱。
在聊天过程中，我发现一件奇怪的事情：马克没有门牙，一颗也没有——原来是被他的亲哥哥前几天用铁锹打掉的。
当时他和哥哥正在挖洞，两个人你一锹我一锹地挖。不知道什么原因，哥哥突然一锹打到了他的门牙上，结果把所有门牙都打掉了。没错，是他亲哥哥。具体怎么回事我也没多问，但既然马克现在还站在这儿，两人之间应该没有太大矛盾。但我心中不由得升起一个疑问：马克的哥哥在哪儿呢？
还没来得及问这个问题，我突然得知，原来马克曾经用13年时间周游世界。
“跑了13年之后，你很自然地会感到厌倦。”
“真的？你漂泊了13年？”我眼睛瞪得大大的，“这可不是件小事。”
“是的，我当过电焊工、木匠……走遍了全世界。一边流浪，一边打工。直到我厌倦了这种生活。后来我在圣摩根（San Morgan）开了家脱衣舞俱乐部。大概一年前，我又重新上路，来到了阿尔伯克基。我觉得这是世界上最棒的地方。希望你能多呆一段时间，我们可以好好喝一顿。”
“哦，多谢，可是……”
“哥们儿，这可是新墨西哥的传统。如果你来到这里不喝一顿，那说明你不是新墨西哥人。虽然听起来有些荒诞，但事实确实如此，每个人都会这么做。”
当然，如果我是新墨西哥州州长，我绝对不会聘请马克来当州代言人，但他说的确实有道理。
“好了，走吧！”迈克尔带着朋友克雷格走了上来。
“嘿，莱奥，很高兴见到你。”克雷格有一种典型的美国中西部口音。
“我也是。”
“马克，放过他吧，今天晚上可没时间喝啤酒！”克雷格说。
马克跟我挥手再见，然后转身离开了。迈克尔、克雷格和我胡乱吃了点三明治，一路上又聊了聊旅行和汽车的事，谈了谈美国西部历史，欣赏了一下傍晚的夕阳。穿过一片荒凉的沙地之后，我们来到了新墨西哥州的盖洛普市（Gallup）。按照计划，我要在这里下车，迈克尔和克雷格将继续往南。
盖洛普是一个非常荒凉的城市，有点像传说中的贝茨旅馆对这个地方我就不多评价了，免得伤害盖洛普人的感情。总而言之，下车之后，我的感受只有一个字
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！