断崖

春日，从K温泉出发沿着山路走上一英里左右，有一处断崖。从这里遥遥往下望去，可以看到下方流淌着一条小溪。断崖上有一块天然石凳，上面并肩坐着一对青年男女，两人正在谈话。男的约莫二十七八岁，女的要比男的大两三岁。两人都穿着温泉旅馆的浴衣，外罩一件和式外套。

女：“脑子里不断冒出过往记忆的片段，却说不出口，真叫人窒息。事情已经过去那么久了，那时候的事我们却从未再说起过。今天，我突然想慢慢回忆，回顾一遍后理出个头绪，你愿意吗？”

男：“当然可以，你忘掉的部分就由我来补充吧。”

女：“那就开始吧……我最初发现那件事，是一个晚上。那天，我与斋藤在床上紧紧相拥，脸颊贴着脸颊，他像平常一样哭着。泪水淌过我们紧贴着的脸颊，咸咸的液体不停流进我嘴里。”

男：“真讨厌，我可不想听这细节。我可不奉陪你的暴露嗜好，而且还是你和前任老公的闺房秘事。”

女：“可是这很重要呀，说起来这还能算是第一个线索。你不想听的话，我就省略吧……斋藤抱着我，贴着我的脸哭泣时，我忽然感到奇怪。他怎么哭得比平常更伤心，好像有什么不同的含义。我吃了一惊，忍不住挪开脸，盯着他哭得红肿的眼睛。”

男：“真刺激。闺房的甜言蜜语瞬间变得恐怖。那时，你在他眼中看见了深深的怜悯，对吧？”

女：“是啊。真可怜，真是太可怜了——他打心底这么怜悯着我，为我哭泣。人的眼睛里写着自己一辈子的事情呢。尤其当下的心情，更是用最大号的铅字 (1) 写在上头。我很擅长读懂别人眼中的情绪，所以一眼就看出来了。”

男：“看出他想杀你？”

女：“嗯，不过这当然是一种更为刺激的游戏。即使身处这样的社会中，我们依然时常觉得百无聊赖。儿童就算因受处罚被关进衣柜里，也能在黑暗中自得其乐，大人也是如此。不管在多么痛苦的境遇中挣扎，也能找到乐子，因为必须找到一些乐子。这是一种无可奈何的本能冲动呀。”

男：“你要是继续说这些废话，天就要黑了，下面要说的还长得很呢。”

女：“你也知道他那个人的残忍，对吧？我则相反。而我们彼此都厌倦了夫妻生活。当然，我们彼此相爱。但即使相爱，还是会觉得倦怠。这你明白吧？”

男：“我再明白不过了。请别再卖弄你们的爱情了。”

女：“所以我们想找一些令人毛骨悚然的刺激。我总是追求刺激，而斋藤也非常明白我的想法。我隐约察觉到他似乎在计划着什么，但直到那天晚上看进他眼睛里的东西，我都还不明白那究竟是什么……而他竟设想周全了。我大吃一惊，完全没想到他竟会煞费周章地设计出那般阴谋。可是我也感到一股兴奋无比的期待。”

男：“你在那家伙眼中看到的深切怜悯，也许是他伪装出来的呢。这个伪装给了你第一条线索。那第二条线索呢？”

女：“穿深蓝色大衣的男子。”

男：“那个戴着同色软呢帽、戴墨镜的大胡子男人。”

女：“那个男人是你先发现的。”

男：“嗯，因为我寄住在你们家，是你们夫妻的御用小丑，还是个籍籍无名的画家。我时间很多，经常在街上闲逛。第一个发现穿着深蓝色大衣的男子在你们家附近转悠的是我，从街角的咖啡厅老板娘那儿听到深蓝色大衣男子刨根究底地探问你们的家庭成员和房子布局的事并告诉你的，也是我。”

女：“我也碰到那个人了。一次在厨房的小门外，一次在大门旁。他双手插在深蓝色的宽松大衣口袋里，像一个影子，还是一个不祥的影子，木头似的呆立在那头。”

男：“起初我还以为他是小偷呢。附近人家的女佣也看到那家伙了，还提醒过我们。”

女：“然而他比小偷要更恐怖。看见斋藤怜悯的泪水时，我脑中瞬间浮现出那个穿深蓝色大衣的男子。这就是第二条线索。”

男：“第三条线索是侦探小说，对吧？”

女：“是啊，是你让我们俩对侦探小说产生浓厚兴趣的。斋藤和我对那些原本也是有些兴趣的，但会像那样绞尽脑汁地去想什么诡计，都是受了你的影响。那时候虽说已经没那么疯狂了，但在此之前的半年可是到了巅峰呢，我们每天晚上聊的都是犯罪诡计，尤其是斋藤，更疯狂。”

男：“那个时候，他所想出来最完美的诡计……”

女：“对，是一人两角。根据我们当时的研究，一人两角的诡计还能分成很多种不同的类型呢。你还整理成一张表了，现在也还带着吧？”

男：“我留那东西做什么？不过我还记得，一人两角的种类共有三十三种 (2) ，有三十三种不同的形式。”

女：“斋藤说那三十三种当中，制造一个虚构人物的诡计最高明了。”

男：“假设有个人企图谋杀另一个人。可能的话，凶手最好在下手的一年以前就创造出另一个自己。利用假胡子、眼镜、服装，进行非常简单但巧妙的乔装，摇身一变成了