无颜的肖像

的初期作品？”

康彦点点头。老妇人脸上露出恶作剧般的笑容，用力摇了摇头。

“这是他临终前在病榻上绘制的作品中的一幅。”

“可是——”

“那个人在病倒之前，画风就重返具象了。就像是回归了初心，就像重新回到美术生时代，从头开始一样。他画了诸如苹果、花束这样的静物，画了风景，画了人像，似乎在最后时刻他变得只相信实在的物质了。是不是觉得线条和色彩有些像外行画的？但这才是他在生命终结之时抵达的境界。我呀，在这次展览中故意没有说明这一点，就是想看看究竟有多少人识货。”

康彦沉默地看着画。

“只有两个人哟。有一位美术评论家认为，这幅画具有颠覆荻生以往所有作品的力量——而另一位就是你了。”

康彦摇摇头，有些困惑地说道：“我被这幅画所吸引，只不过因为它符合我的审美趣味而已，并没有什么深意。”对此，老妇人又摇了摇头。

“只有从这个角度去看，才能真正领悟荻生所说的游戏的真意吧。的确，颓废和华丽一直并存于那个人的画作之中，但这二者均来自他的开朗。他说过，颓废是一种像太阳一样的东西呢。”

紧接着她把画递给康彦，忽而说道：“刚才我说这幅画送人了，其实是要把它送给你。”

康彦条件反射般地使劲儿摇头。

“你不是很喜欢这幅画吗？”

“但我怎么可以从萍水相逢的陌生人这里接受如此昂贵的礼物。”

荻生遗孀发出了有些夸张的笑声，说：“陌生人？我们已经互报了姓名，可以算是认识了吧？而且，你不是已经迷上我了吗？”

“什么？”

此话从何说起？虽然她的确是一位很有魅力的老妇人，但康彦可没说过那样的话。

“你不是很为画中的少女着迷吗？而那幅画上画的就是我……”

“这是您……是夫人您小时候的肖像画吗？”

“不是。就像我刚才说的，那个人在绘制这幅作品时已命不久矣，而我那时也已经四十岁了。”

“但，这……”

画中的人物确实是个五六岁的少女，不，是个称之为幼女才更为恰当的小女孩。

“所以我才说这是那个人的玩笑。他临死前，我在他眼中似乎是这副模样呢。看眼睛还看不出来吗？这个女人……算了，称她为女孩子吧，你不觉得这个女孩正注视着死亡吗？她所注视的，正是那个人的死。只有这双眼睛是那时的我的样子。很具象呢，还有这里，她穿的衣服也是我那时候穿的衣服。”

的确，少女身上只有眼睛是成年女性的样子，正哀伤地看着濒死的丈夫。其实康彦在什么都不知晓的情况下就有这种感觉了。但除此之外，少女和老妇人之间没有任何其他的共同点。不仅年龄相差甚远，脸庞也判若两人。少女的双颊饱满，是个圆脸姑娘，老妇人则脸颊略平，是张瓜子脸。

“脸一点儿都不像对不对？但在那个人眼里好像就是这样。他还说：‘你的心长得就是这个样子。’《无颜的肖像》这个题目是在他死后我命名的。我还想过要不要起名叫《心之肖像》，但总觉得这个名字有些伪善的味道，会磨灭那个人游戏笔墨、从心作画的初衷……那个人真的一直都很快乐，连死亡都被他视为人生中最有趣的一场游戏。最后的最后，他人已经瘦成皮包骨了，脸上也从未失去过笑容……”

老妇人用纤细的指尖轻轻拭去带着笑意的眼里渗出的晶莹泪滴。

“这么有意义的画，我更是不能收了。”

“你言重了。另外这也不是免费送你的，是你替我出席那场拍卖会的谢礼。当然，前提是你要接受这个任务。”

“关于这个……为什么选我？”

“因为弥泽先生绝对不允许和我有血缘关系的人进入会场，这让我们很困扰。起初我拜托了孙女的男友，弥泽先生把这次拍卖会组织得滴水不漏，只有提交了申请并且通过的人才能获得在拍卖当天进入会场、参加竞拍的资格。可以称之为资料审查吧，倒是没要求提供照片，只让写上年龄。拍卖当天，在接待处还要按照申请书对参加者进行再次核查。我孙女的男友加濑先生费尽周折，总算通过了审查，但他不久前去滑雪时骨折了，下周无论如何也无法出院。”

“可跟我年纪相当的人您应该还认识很多吧？”

“对……但如果拜托完全没有绘画知识的人，我会觉得略为不安。参加这场拍卖，多少还是需要对绘画有所了解才好。这样一来，除了加濑先生之外，就没有合适的人选了。”

“还真的是很严格呢。”

“这也是弥泽先生故意这么做的，荻生的作品，他一幅都不想让我们得到。”

“那么，在拍卖现场，我到底要做什么？”

“拍卖会就是按普通流程走的，你要做的就是不管出价出到多高，都要把那幅画竞拍到手就行了。不过，如果只是这样，那就是任谁都可以做到的事情了。而你还必须要做一件事，那就是在竞拍开始前，判断出那幅作