19 捕食者

致命的枪伤伤口。这一枪打得漂亮，直击要害：埃迪干得不赖，鸟儿的身体没被打得筛子一般布满硌牙的枪弹。过去，邻居送给她爸爸的那些松鼠和火鸡往往就是被打成那样。她将两根手指伸进去，抽出被击穿的食管和气管。“哈，这家伙的发声器官，看这个。”

“它咽下最后一口气的时候还在咯咯叫唤。”

“是的。”她同意道。

“我再也没法相信你了，”他说，“你竟也这么喜欢吃肉。”

她抬起头。“怎么？人类是杂食动物。我们既长着咀嚼肉类的牙齿，也长着咀嚼纤维的牙齿，还有消化这两种食物的肠胃。我对动物太了解了，决不会试图否认自己的属性。”

“可我在你心心念念的山上杀了这只鸟儿，我还以为你肯定会抓过枪杆把我给崩了。”

“那你为什么还这么做？”

他歪嘴露出那抹特有的狡黠笑容。“你懂的，我喜欢挑战。”

她在水碗里洗了洗手，用碗里的水将那每一寸躯体清洗了一番，连一根纤毛也不放过。等到鸟身干净、干燥之后，她会用盐，再加一点点油涂抹整只鸟儿。“不过是只火鸡。”过了一会儿，她这么说道。

“‘不过是只火鸡’，那是什么意思？在外屋的时候，你甚至不准我踩死一只蜘蛛。”

“蜘蛛是捕食者。你杀了它，这里的苍蝇就会变多，我可不想那样。”

“好吧，捕食者更重要。”他走到柴火堆那儿，又添了一捆引火柴。

她耸了耸肩。“我没说这鸟儿就不重要了。西布伦县不管是谁都不能到这山上来猎杀火鸡，否则，一到天黑，它们全都会跑光。但这一只迟早会出事，尤其是如果到了晚上它还探头探脑的，没准儿猫头鹰就会逮到它，也可能是山猫。”

埃迪在捅柴堆，正将一根中等粗细的山核桃木抽出来，听了她的话却停下手，扬起眉毛，盯着她看。

“怎么啦？”她问，“它原本就是被捕食的物种，只不过如今被我们捕食了。我能想清楚这事儿。捕食也是神圣的行为，埃迪，捕食可以剔除年老体弱的个体，控制种群数量的爆炸式增长。捕食是一项光荣的事业。”

“《小红帽》里可不是这样说的。”他说。

“好啦，小孩子的洗脑读物有什么好聊的。我最讨厌那种东西了。童话里、迪士尼动画片里，不管什么情节，只要有动物的角色，坏蛋总是食肉动物。狼，灰熊，蟒蛇，霸王龙。”

“别忘了还有大白鲨。”他说。

“啊，没错，还有鲨鱼。”她看着他抱起一捆柴火，返回火坑边。他蹲下身，开始再次细致温和地哺饲那火焰：先检查两侧的木柴是否放好，再将柴火伸向火舌，像是在喂食脾气暴躁的幼童。“我实在没法理解这一点，”她说，“我们和食肉动物共处同一食物链，我们站在食物链的顶端，我们本该最懂得它们，本该和它们在谈判桌的同一边。”

一听这话，埃迪笑了起来。“你是在告诉我，打从你小时候起，就赞成大灰狼吃了小红帽喽？”

“我以前姓沃尔夫 [1] 。我对这个姓氏可是很认同的。”她用抹布将火鸡的身体里里外外擦了一遍，又检查了一遍内膛。“我毫无疑问当然希望，歪心狼能吃掉那只蠢毙的BB鸟 [2] 。”

“真吃掉了，也就没戏看了。”他提出抗议。

“那当然。”她站起身，在牛仔裤上擦了擦手，“我去拿点盐。”

木屋内，她将橄榄油从铁质的方形油罐里倒入一只油壶，又把装盐的防潮罐找了出来。她盯着放蔬菜的箱子看：洋葱充足，有一些土豆，土豆已冒出粉色的芽。还有四根胡萝卜。火鸡半熟的时候，把这些东西全都倒入锅里，再放入一把阴燃的山核桃木枝，盖上盖子，就能烤出可口的烟熏味儿。她瞥了眼书架上的钟，想算一下得用多长时间。当然得好几个小时。她馋极了。他们得嗅着这天堂般的馥郁香气，满心期待地盼上好几个小时。再没有什么比期盼一次确然将至的快乐更奇妙的事情了。美食带来的愉悦，她已几乎忘却。尽管迪安娜对大白鲨和霸王龙满怀惺惺相惜之情，但当她发现自己竟也干起了吃肉的行当，并为此兴奋不已时，仍有些吃惊。

出屋后，她看见埃迪已将锅里的热水倒掉而没有浇熄火坑，此时火苗呼呼蹿得正旺。他身边是码好的一堆胳膊粗细的木头。幸好，她存的木料够多，不怕用完：橡木、山核桃木、杨木，都劈得干净利落，抵着小木屋的整面西墙，堆得有一人多高，尽管现在才刚七月。劈柴似乎是埃迪的拿手好戏——或者说第二绝技。她停下来，欣赏他的躯体。他背对着热源，将手上的木皮掸落。此时此刻，幸逢兽物的恩惠，他们彼此的敌意才能如此轻易地荡涤殆尽。他为她所做的这一切，为她补给营养的这举动，让她感激不尽。

他转身，发现她盯着自己。“你在想什么？”他问。

“向往，”她说，“想吃掉那只鸟儿。你也许说得没错，我应该是有点贫血。那你在想什么？”