37

在门外。

布里特-玛丽最后扫了厨房一眼，手伸向离她最近的墙，感受着它，但没有真的触碰它，它们毕竟很脏，而她没有足够的时间把墙弄干净。要做到这一点，她必须在博格多待一阵。

看到她过来开门，肯特如释重负地笑了。

“你准备好了吗？”他焦急地问，好像仍然害怕她可能改变主意。

她点点头，抓住她的包。这时电视上的球赛评论员突然发疯般咆哮起来，仿佛有人在殴打他。

“怎么啦？出了什么事？”布里特-玛丽惊呼。

“我们走吧！否则会堵车的！”肯特叫道，然而为时已晚，布里特-玛丽已经头也不回地走进了起居室，银行正对着一个穿红色球衣的年轻人骂脏话。年轻人在电视上跑来跑去，嚎叫得脸都紫了。

“二比二，利物浦追平了比分，二比二。”她嘟囔道，踹着扶手椅，仿佛它是罪魁祸首。

布里特-玛丽回头走出大门。

肯特的宝马停在街上。见她出来，他跑过来接她，想拉着她一起跑，但她躲开了。成年女性当然不能说跑就跑，好像越狱的罪犯。她在人行道边缘收住脚步，看着肯特，泪水滑下她的脸庞。

“你在干什么，亲爱的？我们必须走了。”他说，然而他的声音跑调了，因为他已经非常清楚地猜测出她打算干什么。

她的裙子起了皱，可她并没有整理。她的头发几乎称得上不整洁，凌乱得根本不像布里特-玛丽的头发。她的常识终于扯起白旗宣布投降，允许她随心所欲地提高声音喊出来：

“利物浦追平比分啦！我觉得他们要赢啦！”

肯特的下巴紧压着胸口，整个人仿佛缩小了一大圈。

“你不能给他们当妈，亲爱的。就算你可以，接下来会发生什么？等他们长大了，不需要你的时候，你怎么办？”

她摇摇头，然而这个动作背后的含义并非悲伤和沮丧，而是轻蔑与叛逆。她仿佛已经充分做好了跳下礁石的准备，哪怕她其实只是站在人行道的边缘。

“我不知道，肯特。我不知道接下来会发生什么。”

他闭上双眼，又变回当年站在楼梯平台上那个男孩的模样，然后用一种平静的语气说：

“我只能等到明天早晨，布里特-玛丽。我会在蛤蟆的父母家过夜。如果你早晨没有敲响我的门，我就自己回家去。”

他尽量以自信的方式说出这些话，尽管他知道自己已经失去了她。

她已经朝娱乐中心的方向走过去了。

在她看到他们之前，奥马尔和薇卡率先看到了布里特-玛丽。听到他们激动的喊声，她想都没想，抬腿跑了过去。

“仁慈的上帝……利物浦……我当然不明白他们是怎么做到的，不过我认为他们要打败……那个什么队了。维拉什么的！”布里特-玛丽喘息道，她觉得有点儿眼冒金星，只好停在路中央，双手扶着膝盖歇口气。如果邻居们看到，一定会以为她嗑了药。

“我们知道！”奥马尔热切地说，“我们要赢了！杰拉德进球的时候，您可以从他的眼睛里看出来，我们一定会赢！”

布里特-玛丽抬起头，急促而用力地呼吸着，简直觉得偏头痛要犯了。

“我能问问吗，你们为什么待在路中间？”

薇卡双手插兜，面对着她，摇摇脑袋，似乎认为布里特-玛丽的头脑比她想象的还要迟钝。

“利物浦打了翻身仗，我们想和您一起看他们赢啊。”

然而利物浦并没有在那场比赛中翻身，最终比分还是2∶2。对全世界来说，这个结果既无关紧要，又格外重要。

那天晚上，他们在银行家的厨房里吃了煎蛋和培根。“他们”包括薇卡、奥马尔、布里特-玛丽、银行和白狗。奥马尔把胳膊肘搁到桌子上时，轮到薇卡告诉他把胳膊肘拿下去了。

两个孩子的视线相交了一瞬，然后他毫无怨言地服从了她的命令。

大家穿好外套之后，布里特-玛丽站在门厅里，暗暗在鞋子里蜷起脚趾，一次又一次地抚平孩子们衣袖上的褶皱，直到他们逼着她停下来，才讪讪地收回了手。

社会服务机构的年轻女-人站在外面的草坪上等他们。

“她还不错，虽然她不喜欢足球，但人还不错。”薇卡对布里特-玛丽说。

“我们会教她的。”奥马尔向她保证。

布里特-玛丽吸着腮帮子，点了点头。

“我……其实我……我只想说，我……你们……我从来没有……”她开口道。

“我们知道。”薇卡说，低沉的声音穿透了布里特-玛丽外套的衣料。

“别担心。”奥马尔说。

孩子们走到大路上的时候，奥马尔突然转过身。布里特-玛丽从刚才开始就站在原地没动，仿佛想要把他们最后一秒的背影烙印在自己的视网膜上。只听男孩问她：

“您明天准备干什么？”

布里特-玛丽两手交叉，扣在肚子上，竭尽全力深吸一口气。

“肯特会等着我去敲他的门。”<