可我没有听清。
“亨利！”
“嗯？”
“你这是怎么啦？”
“我也不知道。一种科学实验之类的东西。”
“你为什么要这样做？”
“天文问题。以后有机会再回答。”
此后我们一直没有说话，车子开到克莱尔和查丽丝的公寓下，我困惑地看着高梅兹。
“你需要找个伴。”他温和地对我说道。我没有拒绝。高梅兹领我走进前门，然后我们一起上了楼。克莱尔打开门，所有紧张不安、如释重负，甚至是有趣的神情，一下子都显露在她的脸上。
克莱尔：百般劝说之下，亨利这才躺上了我的床。我和高梅兹一起坐在客厅里，边喝茶边吃花生酱奇异果酱三明治。
“你这个女人，该学学烧菜了，”高梅兹装腔作势地说，那口气，就像查尔顿·赫斯顿 193 在宣读十诫似的。
“就这几天了。”我把糖放进茶杯，“多亏你把他接回来。”
“为你赴汤蹈火也不惜，小猫咪。”他开始卷香烟。高梅兹是我认识的人中惟一一个边吃饭边抽烟的，我克制自己不去批评他。他点起烟，看着我，我的双手交叠在胸前，“说说看，先前究竟是个什么小插曲，嗯？我知道，去爱心药房的不是得了艾滋就是癌。”
“你认识本？”我不知道自己为什么要吃惊，高梅兹什么人都认识。
“我听说过他。我妈妈以前做化疗时，常去本那里。”
“哦。”我分析了一下形势，努力搜索一些比较妥帖的词句。
“也不知道本给他吃了什么，反正他现在相当迟钝。”
“我们都在找一种药，希望能帮助亨利留在现在。”
“如果是为了日常服用，他看起来也太恍惚了。”
“你说得对。”要不减少剂量？
“你为什么要那样做？”
“我做了什么？”
“纵容教唆这个混世魔王，居然还要嫁给他。”
亨利在叫我的名字。我站起来。高梅兹却伸手抓住我。
“克莱尔，别——”
“高梅兹，让我过去。”我坚定地看着他，一段漫长而难堪的停顿，他垂下眼任我去了。我快步走过走廊，进了我的卧室，关上门。
亨利伸展着四肢，就像只猫，脸朝下，躺在床的对角线上。我脱下鞋，躺到他身边。
“感觉怎么样？”我问他。
亨利翻了个身，微笑着，“天堂，”他爱抚着我的脸，“和我一起快活么？”
“不。”
亨利叹了口气，“你真好。我不能带坏你。”
“我不好。我很害怕。”我们这样静静地躺了好久。正午刚过不久，阳光明媚地勾勒出我的卧室：弧形的胡桃木床架，金色和紫色的东方小地毯，梳妆台上的梳子、唇膏和护手霜，在跳蚤市场上淘回来的扶手椅，上面一本《反自然》 194 稍稍遮住它下面的一期杂志，那是利昂·高乐布 195 做封面的《美国艺术》。亨利穿着黑袜子，一双瘦骨嶙峋的长脚腾空露在床沿外面。在我眼里，他真的很瘦。他闭着眼睛，或许是感觉到我凝视的目光，他又睁开眼来，微笑地看着我。他的头发散落在脸上，我把它们理了回去。
亨利抓起我的手，亲吻我的掌心。我解开他的牛仔裤，一把捉住他的弟弟，亨利却晃了晃脑袋，握住我的手。
“不好意思，克莱尔，”他轻柔地说，“这药里面好像有种玩意让我的宝贝短路了。过一会儿，也许。”
“我们的新婚之夜一定会很好玩。”
亨利摇摇头，“结婚那天我不能吃这个。这玩意太过头了，本真是个天才，不过他以前处理的都是些快死的人。不管他往这药里掺了什么，那种感觉离死也不远了。”他叹了口气，把药瓶放在我的床几上。“我该把它们寄给英格里德，这对她来说再完美不过了。”我听见前门开了，然后又被猛地关上，高梅兹走了。
“你想吃点什么吗？”我问。
“不，谢谢。”
“本还要为你配别的药？”
“他会试试看。”亨利说。
“要是配错了呢？”
“你是说万一本搞砸了吗？”
“是呀。”
亨利说：“不管发生什么，我们俩都知道我起码能活到四十三岁。所以别担心。”
四十三岁？“那四十三岁以后会怎样？”
“我不知道，也许已经找到让自己停下来的方法了吧。”他抱住我，我们都不做声了。我醒来时，天已经黑了，亨利依然睡在我身边。在闹钟夜屏幽幽的光照下，那只小瓶子里的药发出红色的微光。四十三岁？
一九九三年九月二十七日星期一（克莱尔二十二岁，亨利三十岁）
克莱尔：我来到亨利的家，打开灯。我们今晚要去看歌剧，是《凡尔赛幽灵》。因为抒情歌剧院没有迟到席，所以我慌慌张张的，过了好一会儿才发现亨利不在这儿，我非常生气，这样我们都会迟到。他是不是又消失了？这时，我听到呼
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！