“我们幸福吗？”
“我们常常幸福得都要发疯了，但也会为一些我们都无能为力的事情不开心，就像分开一样。”
“这么说，每次你来这里时，就把我丢在那边了？”
“也不一定，我也许就和你分开十分钟，或者十天，没有什么规律，对你来说，确实很难熬。此外，有时我会掉在一些很危险的地方，等我回到你身边时，会受伤，乱糟糟的，我不在时，你会为我担心，像是嫁给一个警察。”我筋疲力尽了。在真实的时空里，我究竟多大？从日历上看，我今年四十一岁，可是要把所有这些来来回回的时间加在一起，我就该四十五、六岁了，或者只有三十九岁，谁知道呢？有件事我得和克莱尔交代一下。
“克莱尔？”
“亨利。”
“下次你再见到我的时候，记住，那时的我并不认识你，如果我把你当成陌生人，你千万不要生气，因为对我来说，你是全新的。也不要把所有的事情一股脑儿全灌给我。饶饶我，克莱尔。”
“我会的！哦，亨利，别走！”
“嘘。我会和你在一起的。”我们又躺下了，疲倦弥漫过我的全身，一分钟之后，我就要离开了。
“我爱你，亨利。谢谢你给我的……生日礼物。”
“我爱你，克莱尔。乖一点。”
我消失了。