第96页

「费恩斯先生！」一个黑色的脑袋伸了进来，就是那个俱乐部的小子，姓哈特曼，外号「勺子」。「勺子」敲了敲门，「我想问您件事，」不等麦可回答，他就急急忙忙地补充，「您在情书里写什么？我想了半天，不知道该写啥。」

「没礼貌，」麦可装模作样地批评道，「你要咨询写情书的问题，必须先预约，然后缴费。」

「求您啦，」「勺子」挠挠剃得干干净净的后脑勺，「到底写什么呀？」

「写『我爱你』。」麦可放下报纸，「写这个就够了——而且，不要抄《情书大全》一类的书。」

「哦，我说呢。」「勺子」恍然大悟，「上次我抄了一封信，她特别生气，骂了我一顿。我明白了！谢谢您，费恩斯先生！等我发了这个月的薪水就缴费！」

说完，年轻人飞奔而去，活像前面有个足球在等着他。说实在的，麦可挺羡慕「勺子」，年轻，喜欢一个姑娘——这份爱情没有任何难以启齿的地方。他继续研究报纸的广告栏，在午休结束前决定，买双最贵的羊毛手套。

镇里没有能满足他需求的地方，麦可犹豫之后，选择去斯图加特碰碰运气。下班后他去车站买票，然后返回宿舍。在门口，他被「小丫头」拦住去路。麦可摸了摸小狗的脑袋，门房的提醒下，发现信箱里静静地躺着一封信。

第77章 - 信没有写寄件人的姓名和地址，但

信没有写寄件人的姓名和地址，但邮戳显示来自慕尼黑。麦可的心提到了嗓子眼儿，不小心踩到了「小丫头」的尾巴。狗儿哀怨地看着他，「抱歉，」麦可胡乱揉揉小狗脑袋，「一会儿我给你拿根香肠……」

他跑回房间，衣服都没脱，深吸一口气才撕开信封。他的动作非常小心，生怕撕坏了里面的信纸。信封里就一张纸，迭了两次。麦可怀着忐忑的心情打开……然后发现，这是他写的信，夹着「小丫头」照片的那封。一些红色的字母和符号布满了整封信，昆尼西像位尽职尽责的德语教师，替他修改了所有错误的拼写、变格和变位。除此之外，他半个字也没写。

麦可读了三遍，盯着那些漂亮的字母发愣。这是昆尼西的笔迹，他确认。昆尼西是什么意思呢？他去厨房拿了根香肠切开，下楼餵给「小丫头」。小狗的尾巴摇得像螺旋桨。「我的德语可真差，」麦可对「小丫头」说，「我脑子太笨了！还拼错了好几个词。他肯定生气了——」

「谁生气啦？」门房探出脑袋，「您的太太吗？」

「不，我早就离婚了。」麦可又摸了摸小狗，「是一位好人，我惹他生气了。」

「原来是个男的？」门房咧开嘴，「那就没劲了！」

麦可对着那封信吃掉了两根香肠。他没喝酒，生怕第二天睡过头错过火车。礼拜六是个典型的初冬晴天。天空蓝得像冻住的蓝色玻璃。几条云丝丝缕缕地挂在树梢。麦可踩着落叶往车站走，戴着一条深灰色的围巾。围巾是他在杂货铺买的，非常便宜。昨天夜里，他抱着那封信睡着了，现在，信纸连同信封藏在衬衫口袋里，紧贴胸口。不知是不是错觉，麦可感到心臟跳得格外有力。「谢谢您，上帝。」他诚心诚意地对着教堂顶端的十字架祈祷，打算礼拜天给教堂多捐点儿钱。

斯图加特是个大城市，没慕尼黑那么大，可也是个大城市。麦可到的太早了，大部分商铺还没开门营业。他找了个地方钻进去喝咖啡，吃了两个麵包。手套！要羊毛的手套。羊毛最暖和，就是有点儿扎皮肤。麦可边喝咖啡边看报纸，他对政治什么的不感兴趣，就浏览体育版和娱乐新闻。德国人喜欢足球，有很多足球赛。麦可希望哪次也能替补上场，试试「真正地」踢球。不过他也就想想，用「勺子」他们的话说，「您能不把球踢到自己球门就算玛利亚保佑了！」

我可没这么差劲。吃饱了，太阳也升上天空。欧洲的太阳挺神奇，过了夏天，就好像没了力气似的，上午总懒洋洋地斜挂在天幕一角。麦可走了几个地方，专挑他觉得「贵」的店铺。他找到了几副手套，都不太满意。「没有羊毛的吗？」麦可连比带划，生怕差劲的德语让店员产生误解，「那种羊毛的，深灰色的手套，有吗？」

「羊皮的不行吗？」店员看上去也就十七八岁，「这种，黑色的，戴上可暖和啦！」

「我想要羊毛的。」麦可换了一家看起来更贵的，还是没找到心目中的羊毛手套。他问了半天，店员的回答千篇一律，「羊皮的多好呀！小羊皮，柔软、保暖、方便——」

他试戴了手套，的确柔软、保暖、手指也能灵活地运动。昆尼西虽然不经常去车间，但总也要去几次。羊毛手套勾到什么地方就是个窟窿，不如羊皮结实。麦可自我安慰，掏出钱包买下那副漂亮手套。昆尼西手指比他的长，他特意买大了一个尺码。店员为他把手套包了起来，套上印着商标的袋子。这幅手套花掉了他接近一个月的薪水，麦可迈出店门，心里升起一点细小的愧疚：他看到一条漂亮的围巾，可是太贵了……要是那个法国佬，绝对买得起，因为能念医学院的都是有钱的纨裤子弟，这还是小亚当告诉他的呢。

太阳升上中天，麦可的火车在下午四点多钟，他好不容易出趟门，得稍微转转。他沿着街道行走，好奇地打量街上的德国人。同慕尼黑一样，斯图加特也在重建，布满了脚手架。这座城市之前肯定被炸了个稀巴烂。麦可盯着一处脚手架出神