有时我漫步到松树林,看它们像庙宇耸立着,或者像装备齐全的舰队,波浪般起伏的树枝,波光粼粼的涟漪,柔软,青翠,蓊郁,便是德鲁伊特们[1]看到了也会抛弃他们的橡树,来到这些松树林面前顶礼膜拜了;又有时我走到佛林特湖旁的杉树林下,看看那里的树上挂满了蒙着灰白霜的蓝色浆果,越长越高,很适合耸立在瓦尔哈拉殿堂[2]前,下面匍匐的杜松果实累累,把地面覆盖得严严实实;还有时我跑到沼泽地带,观察松萝地衣像华彩一样从白云杉树垂悬下来,满地都是伞菌,它们是沼泽地诸神的圆桌,而更加美丽的香菌点缀在树根周围,像蝴蝶像贝壳也像植物滨螺;这里适合粉红色的石竹和山茱萸生长,红红的桤木浆果像小魔鬼的眼睛,产蜡蜜蜂成群结队地在最硬的树木上弄出了壕沟,让树木遭到摧折,而野冬青浆果美不胜收,让观看的人流连忘返,别的叫不出名字的野生禁果也让观看者目不暇接,十分诱人,秀色可餐,凡人简直不可以品尝。我无意去访问什么学者,倒是一次又一次去访问这些不同一般的树木,访问那些在这周围一带十分稀罕的树木,它们远远地耸立在牧场的中央或者树林或者沼泽地的深处,或者生长在山顶上。比如黑桦木,我们便有一些漂亮的标本,直径有两英尺。与黑桦木同宗的还有黄桦木,披着金闪闪的外衣,与黑桦木一样有一股香味儿。山毛榉,树干长得干净利落,美丽的地衣色,连细微之处都无可挑剔;关于这种树,除了散在各处的标本,我只知道在乡镇一带有这样一个小树林,其中的树木却不小了,有人说是被附近山毛榉的坚果吸引来的鸽子播下的种子;你劈开木头一下子看到银色的颗粒闪闪发光好不喜欢。椴树。鹅耳枥。拉丁文学名的celtis occidentalis,又叫假榆树,我们只看到一棵生长得很好。一棵松树高出别的松树许多,可以作桅杆使,又有一棵树可以做木瓦,还有一棵铁杉树比一般树更加完美,在树林里显得鹤立鸡群,如同一座宝塔。我还可以列举许多别的树。无论冬夏,我都会去访问这些神圣的地方。
有一次,说来很巧,我站在了一条彩虹的拱座上,只见这条彩虹在大气的下层,把周围的野草和叶子染上了色彩,让我眼花缭乱,仿佛我在透视色彩斑斓的水晶。瓦尔登湖顿时成了彩虹映照的湖,在不长的时间里,我好像一条海豚一样活着。倘若那彩虹持续时间长一些,那么它也许会把我的事业和生命都染成彩色的了。如同我在铁路堤道上行走,惯常会奇迹般地看到有道光环环绕在我的影子周围,便高兴得感到我自己是上帝的一名选民了。访问过我的一个人宣称,一些爱尔兰人的影子就在他的前面,并没有光环的,只有土生土长的人才会显得如此不同一般。
本韦努托·切利尼[3]在他的回忆录里告诉我们,在圣安琪罗城堡被囚期间,做过一个可怕的梦或者产生一种可怕的幻觉之后,早上和晚上他的头影上面都会出现一团灿烂的光芒,不管他是在意大利还是在法国,而且要是野草上露水晶莹,这种光环就特别明显。这可能跟我所指的是同一种现象,清早起来尤其看得清楚,不过在别的时间里也毫不逊色,哪怕是在月光下。尽管是一种常有的现象,但是却不被人经常发觉,而且,在像切利尼那样一种异常活跃的想像力产生的情况下,正好会成为迷信的基础。另外,他告诉我们,他只是让极少数人看到了这种景象。不过那些意识到自己受到人们关注的人,难道不是的确不同一般吗?
一天下午,我去集市港区钓鱼,穿过那片树林,用鱼来补足我吃蔬菜营养不足的状况。我走的路穿过快活草地,与贝克农场连在一起,这地方有个诗人曾经吟唱过,诗的开头是——
展眼瞭望快活田,
苔藓斑驳果树间,
树阴匝地红溪流,
清水环绕麝鼠走,
活泼鳟鱼相伴戏,
亦游亦停来回去。
我没有去瓦尔登湖之前,曾经考虑在那里生活。我从枝杈间“钩过”苹果,在溪水上跳来跳去,把麝鼠和鳟鱼吓得到处走动。那些下午好像怎么也过不完,许许多多的事情都在发生,好比我们自然生命的大部分已经度过,有一天下午过去一半时间我才出发上路。在途中,一场阵雨来了,我迫不得已站在一棵松树底下躲雨,在头上搭了一些树枝,并用一块手帕来遮挡雨水;最后,我站在齐腰深的水里,向眼子菜撒下了钓丝,突然发现我正好置身一块乌云下,炸雷噼里啪啦响个不停,我只好洗耳恭听了。诸神一定感到骄傲,我想,挥舞这样张牙舞爪的闪光来打击一个手无寸铁的可怜渔人。于是,我急惶惶地向附近的那个小屋子逃去,那小屋离每一条路都有半里路远,不过距离湖倒是更近,而且很长时间没有人来居住过——此处应是诗人造,
已届老迈年高时,
眼看小小木棚屋,
面临摧毁倒塌际。[4]
这便是缪斯女神的寓意。但是在这里,我却发现眼下住着约翰·菲尔德,一个爱尔兰人和他的妻子,还有几个孩子,这是从那个帮助父亲干活儿的大脸盘男孩那里听说的,这时他从泥塘那边跑回家里躲雨,走到那个有皱褶的、预言者一样的圆锥形脑袋的婴儿跟前,因为那婴儿坐在父亲的膝盖上,好像端坐在贵族的宫殿里,从他潮湿而饥饿的家里望着陌生人,一脸的疑问,充分享受着婴儿的特权,不懂得
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!