”
“了不起。”克雷莫夫说罢，再没有多说什么。
克雷莫夫在巴秋克那里过夜。
巴秋克嘴唇微微颤动着，往酒杯里倒了几滴强心剂，往玻璃杯里倒上水。
他一面不断打着哈欠，一面对克雷莫夫讲师里的事情，不是关于战斗，而是关于生活中发生的各种事情。
巴秋克所说的一切，在克雷莫夫看来，都同巴秋克本人在战争初期所发生的那段经历有关，他的所有想法都是由这段经历引伸开来的。
从斯大林格勒的最初时刻起，克雷莫夫身上没有出现过什么奇怪的感觉。
有时他觉得自己来到一个非党的王国。有时正相反，他感到自己呼吸到革命初期的那种空气。
克雷莫夫突然问：
“您早就入党了吗，中校同志？”
巴秋克说：
“怎么，营级政委同志，您认为我不是在歪曲那条路线吧？”
克雷莫夫没有立刻作答。
他对师长说：
“您知道吗，我算是个不坏的党的演说家，在许多大型的工人集会上发表过演说。可那时我始终有一种感觉，有人在领着我作报告，而不是我在作报告。多么奇怪的玩笑。是的，谁歪曲路线，路线也歪曲谁。我本想在你们的狙击手们谈话时插话，作点修正。可后来想，这是班门弄斧。不过，说实话，不只是因为这才不做声的。政治部指示作报告者要使战士们认识到，红军是为民复仇的军队。于是这时我开始想到国际主义和阶级立场。要知道，主要是动员民众对敌人的愤怒！否则就会出现像童话里的傻瓜那样的情况，去参加婚礼，却念起了安魂辞……”
他沉思一下说：
“而且还有习惯……党动员民众的怒气和愤怒，指出打击敌人、消灭敌人的方向。基督教的人道主义对我们的事业是不适宜的。我们苏维埃的人道主义是严酷无情的……我们不知道温良恭谦让……”
他沉思一下说：
“自然，我不是指您被不体面地枪毙的那种情况。1937年也曾杀害过自己人。这些问题上有着我们的痛苦。可现在德国人闯进了工农的国家，那好吧！战争就是战争！他们活该。”
克雷莫夫等待巴秋克的回答，可巴秋克沉默着，不知是对克雷莫夫的话感到疑惑不解，还是因为睡着了。