37

五十三

斯特拉姆仿佛被一列隆隆奔驰的火车载向远方，坐在列车里怀念和回忆家中的宁静，未免有点古怪。时间安排得满满的，事情一个接着一个，人来人往，电话铃声不绝于耳。希沙科夫登门看望斯特拉姆那天，显得关切而殷勤，详细询问了他的健康状况，用诙谐而友好的口吻解释着，请求他把过去的事统统忘掉。斯特拉姆觉得，这一天已过去十年之久。

斯特拉姆以为，那些极力要加害于他的人一定会不好意思抬眼看他。但他去研究所上班那天，他们却髙兴地同他打招呼，并且用充满忠诚和友谊的目光望着他的眼睛。特别令人奇怪的是，这些人的确是真诚的，现在他们确实对斯特拉姆一片好心。

现在他又听到许多赞扬他工作的好话。马林科夫召见了他，用那双聚精会神的聪明的黑眼睛注视着他，同他谈了四十分钟。斯特拉姆大为惊异的是，马林科夫居然了解他的工作，专业术语运用得相当自如。

临别时马林科夫说的一番话使斯特拉姆颇为惊讶：“如果我们在某种程度上干扰您在物理学理论方面的科研工作，那么我们将感到痛心。我们非常明白，没有理论就没有实践。”

他完全没料到会听到这种言论。

同马林科夫会见的第二天，他发现希沙科夫提心吊胆询问的目光，再回想希沙科夫背着他召开“家庭会议”时他所忍受的屈辱，他的确感到有些奇怪。

马尔科夫又变得客气而亲切，萨沃斯季亚诺夫说了几句俏皮话，面带微笑。古列维奇来到实验室，拥抱了斯特拉姆，说道：“我太高兴了，太高兴了，您这个幸运的威尼亚明。”

然而列车一直在载着他奔驰着。

有人征求斯特拉姆的意见，问他是否认为需要在自己实验室的基础上建立一个独立的科研机构。他每次都乘专机飞往乌拉尔，并有一位副人民委员与他同行。指定一辆汽车专供他使用，柳德米拉乘坐汽车去内部商店时，顺路捎带上那些在几周之前还装做没认出她的女人。

过去看上去复杂难办的种种事情，现在却轻而易举，自然而然地得到了解决。

年轻人兰德斯曼大为感动：科夫琴科亲自往家里给他打了电话，杜边科夫在一小时之内给他办好了进入斯特拉姆的实验室的手续。

从喀山回来的安娜。纳乌莫夫娜。魏斯帕皮尔对斯特拉姆说，她的申请和通行证在两天之内就办好了；而在莫斯科，科夫琴科派车到车站接她。杜边科夫写信通知安娜。斯捷潘诺夫娜恢复工作的消息，暂时的缺勤待与副所长协商之后补发给她全部工资。

对新来的工作人员招待周到，供餐从无间断。他们笑呵呵地说，他们的全部工作就在于从早到晚在“内部”食堂里转悠，吃现成饭。实际上，他们的工作当然不止于此。

斯特拉姆的实验室里安装的机器设备在他看来已不那么完善。他想，一年之后它会像斯蒂芬孙的火车头那样博得人们的微笑。

斯特拉姆生活中所发生的一切，看来都很自然，同时又显得极为反常。实际上，斯特拉姆的工作的确意义重大，富有兴趣，为什么不该得到夸奖呢？兰德斯曼是一个有才华的学者，他为什么不能在研究所工作呢？安娜。纳乌莫夫娜是个不可替代的人，为什么要让她闲待在嘻山呢？

与此同时，斯特拉姆心里明白，假如没有斯大林打来的电话，932

研究所里谁也不会夸奖斯特拉姆的卓越劳劫，恐怕兰德斯曼还带着他的满腹才华无所事事地在外面闲逛呢。

然而斯大林打电话来并不是偶然的，既不是出自古怪的愿望，也不是一时心血来潮。因为斯大林代表着整个国家，而国家是不会心血来潮、随心所欲的。

斯特拉姆以为，组织工作会占去他的全部时间，他不得不接待新的科研人员，制定各种计划，分配订购机器设备，参加各种会议。然而，汽车轮子跑得快，会议时间不长，开会时谁也不迟到，他的意见顺利得到采纳，最宝贵的上午工作时间斯特拉姆常常在实验室里度过。在这段极为重要的工作时间里他是空闲的。谁也不来打扰他。他可以安心思考他所关心的问题。他的科学真正成了他的科学。这完全不像果戈理的小说《肖像》中的画家所遭遇的情形。

谁也没有企图破坏他的学术兴趣，而这一点却是他最为担心的。“我现在的确是空闲的。”他吃惊地想道。

他不知为什么想起工程师阿尔捷列夫在喀山发的那些议论，阿尔捷列夫当时谈到军事工厂的原料、能源和机床有保障，谈到那里没有拖拉作风。

“当然了，”斯特拉姆心想，“那种所谓的‘飞毯’作风，那些没有官僚主义的地方，恰恰表现出官僚主义。那些为国家主要目标服务的事业正在以特别快车的速度发展着，官僚主义的力量具有相互对立的两个方面，它能够阻止任何运动，但它也能在无形中加速这种运动，甚至使它脱离地球引力的限制。”

然而，在那些夜晚，在喀山的那间小房子里谈的话他现在很少去回想了，即便是回想起来，他也漠不关心。在他看来，马季亚罗夫现在也不那么出色，不那