31

，老党员，地下工作者。”

这就是你的克雷莫夫！在那里，人家会审问他，他会想起斯特拉姆那些异端邪说。话又说回来，克雷莫夫也算不上他的亲戚，因为叶尼娅同他离了婚。再说也没有同他说过过分危险的话，因为在战前斯特拉姆还没有产生特别敏感的怀疑。哎呀，要是有人去问马季亚罗夫就麻烦了。

几十种、数百种作用力、压力、推力、打击力汇成一股合力。看来这种力量可以使人弯腰，可以打碎人的头盖骨。

施托克曼医生的话是毫无道理的。他说，孤独的人是坚强的……他斯特拉姆哪里谈得上坚强！他偷偷摸摸地四下打量着，可怜巴巴、扭扭捏捏、匆匆忙忙地系领带，把那几张纸一会儿放在新礼服的这个口袋里，一会儿又掏出来放进另一个口袋里，然后穿上那双崭新的黄皮鞋。

正当他穿好衣服站在桌旁时，柳德米拉朝房内望了一眼。她默默地走到丈夫跟前，吻了他一下，随后就出去了。

不，他决不念这份按照固定格式写成的悔过声明！他要说出自己的肺腑之言：同志们，我的朋友们，听着你们的发言，我感到很痛苦，我痛苦地思考着，这到底是怎么回事，在经过艰苦奋战取得斯大林格勒伟大胜利的喜庆日子里，我却这么孤独，在这里听任自己的同志们、兄弟们、朋友们愤怒谴责……我向你们发誓：我的整个心灵，一腔热血，全部力量都……对，对，对，他现在知道自己该说些什么<决点，快点，他还来得及……同志们……斯大林同志，我在生活中摇摆不定，一直走到深渊边缘，才发现自己错误的严重性。他要说的话是发自他灵魂深处的！同志们，我的儿子在斯大林格勒城下牺牲了……

他向房门走去。

就在这最后的一分钟，一切都得到了彻底解决，余下的只是尽快赶到研究所，把大衣脱在存衣室里，疾步走进会议室，听见几十个人在激动地窃窃私语，他环视着一张张熟悉的面孔，然后说“我请求发言，同志们，我很想谈谈自己在这几天的想法和感觉……”

然而，就在这时，他慢吞吞地脱掉上衣，把它挂在椅背上，解下领带，把它卷起来放在桌子边上，然后蹲下来解鞋带。

此时，他感到轻松、纯洁。他坐在那里安静地沉思着。他并不相信上帝，但不知为什么，此刻他觉得上帝在望着他。有生以来他从未体验过这种幸福而又宁静的感觉。那种强行剥夺他正义性的力量已不存在。

他开始思念母亲。大概，他不由自主地改变自己的决定时，母亲就在他身旁。因为在此之前的一分钟里，他确实想不顾一切地去坦白交待自己的罪过。当他毫不动摇地感觉到自己的最终决定时，他没有去想上帝，也没有去想母亲。但上帝和母亲在他身旁，尽管他没有去想他们。

“我多么愉快，多么幸福。”他心想。

他又想像到会场上的情景，想像到人们的脸色和发言者的声音D

“我多么轻松，心里多亮堂。”他又想道。

看来他从未这么认真思考过人生和亲近的人，从未这么认真理解过自己和自己的命运。

柳德米拉和叶尼娅走进他的房间。柳德米拉见他没穿上衣和皮鞋，衬衣领子敞开着，不禁像老太婆似的惊叫起来。

“我的天哪，你没有去呀！现在该怎么办呢？”

“不知道。”他说。

“大概现在还不晚吧？”她说，然后望了他一眼，补充道：“不知道，不知道，你不是小孩子。考虑这种问题的时候，不能只想到自己的原则。”

他没有做声，然后叹了一口气。

叶尼娅说：

“柳德米拉！”

“没什么，没什么，”柳德米拉说：“听天由命吧。”

“是的，柳多奇卡，”他说，“所以我们还得慢慢走。”

他用手捂着脖颈，笑了笑说：

“请原谅，叶尼娅，我没系领带。”

望着柳德米拉和叶尼娅，他觉得，直到现在他才真正明白，在人世间生活是一件多么严肃、多么艰难的事，与亲人们的关系又是多么重要。

他懂得，生活将一如既往地前进，于是他又要为一些小事动怒，惶恐不安，又要生妻子和女儿的气。

“好吧，别再谈我的事了。”他说，“叶尼娅，我们下一盘象棋吧，还记得您一连将死我两盘吗？”

他们摆好棋子，轮到使用白子的斯特拉姆第一步走了大王的一个小卒。叶尼娅说：“尼古拉用白子第一步总是先走大王的卒子。不知今天在库兹涅茨桥大街会给我什么答复？”

柳德米拉俯下身来，把拖鞋移到斯特拉姆脚旁。他没有朝脚下看，试图把脚放进拖鞋里。柳德米拉不满地叹了一口气，蹲下来把拖鞋穿在他脚上。他在她头上吻了一下，心不在焉地说：“谢谢，柳多奇卡，谢谢。”

叶尼娅一直没走出第一步，摇了摇头。

“不，我无法理解。托洛茨基主义——这是过去的事。看来是出了什么事，可到底是什么事？”

柳德米拉调整着白色卒子的位置，说道：

“我昨天几