22

熬好的。

“是谁给你打电话？”斯特拉姆问娜佳。

“一个男孩子。”娜佳答道，自己也乐了，“他已经连着打了四天，终于给打通了。”

“你，怎么，同他还有书信来往？事先告诉了行期？”柳德米拉*尼古拉耶夫娜问。

娜佳不高兴地皱皱眉头，耸耸肩。

“可我哪怕有条狗给我来个电话也好。”斯特拉姆说。

晚上维克托。帕夫洛维奇醒了。柳德米拉穿着衬衣站在托利亚房间前，房门敞着。她说：“你瞧，托连卡，我终于来得及把一切都整理好，你的房间也收抬好了，仿佛未曾有过战争，我心爱的孩子……

二十六

科学院的一个会议室里聚集了从疏散地归来的科学家。所有这些年迈的和年轻的、脸色苍白的和谢顶的、长着对大眼睛的和目光锐利的小眼睛的、宽脑门的和窄脑门的人们都聚在一起，感受到一种生活中曾有过的平凡而又崇高的意境。那潮湿的褥单，那存放在不生炉子屋子里的潮湿的书页，那穿着翻起领子的大衣所作的讲义，那用冻得通红的手写下的公式，那用发粘的土豆和烂圆白菜叶做的莫斯科凉拌菜，为各种票证所作的忙乱，因登记咸鱼和定量供应外植物油引起的烦恼——所有这一切突然间全被拋到了脑后。熟人们相见都大声问好。

斯特拉姆见到了同希沙科夫院士站在一起的切佩任。

“德米特里。彼得罗维奇！德米特里。彼得罗维奇！”斯特拉姆盯着他可爱的脸庞，重复道。切佩任拥抱他。

“您的孩子们从前线给您写信了吗？”斯特拉姆问。

“您好哇！写，他们写。”

根据切佩任没有笑容而是皱着眉头的表情，斯特拉姆明白，他已经知道托利亚的死讯。

“维克托。帕夫洛维奇，”他说，“请向您的妻子转达我的问候，深切的问候。我的和娜杰日达。费奥多罗夫娜的。”

切佩任立刻又说：

“读了您的论文，很有意思，相当出色，比想像的还要出色。您知道吗，比我们现在能够想像到的更有意思。”

他亲了亲斯特拉姆的前额。

“嗨，那里有什么，空话连篇，空话连篇。”斯特拉姆说着，腼腆起来，感到很幸福。来开会时，一个想法困扰着他，使他激动不安：谁会读他的论文，他们将会对它说些什么？要是突然间谁也没有读过呢？

听到切佩任的话以后，他马上充满了信心——今天将要谈论的只有关于他和他的论文。

希沙科夫站在边上，斯特拉姆想对切佩任说许多许多话，想告诉他从未当着外人、特别是当着希沙科夫的面说过的话。

见到希沙科夫，斯特拉姆总会想起格列布。乌斯宾斯基的一句玩笑话：“金字塔大水牛r

希沙科夫那正方形肉团团的脸、傲慢多肉的大嘴、指甲光滑的胖手指、银灰色敦实强壮的平头、做工考究的西服——所有这些使斯特拉姆感到压抑。每次见到希沙科夫，他都会产生一个念头：“他会认出我吗？”“会打招呼吗？”当希沙科夫慢吞吞用多肉的嘴唇说出似乎也是肉鼓鼓的话时，他一面生自己的气，一面感到高兴。

“傲慢的公牛！”有一次，谈到希沙科夫时斯特拉姆对索科洛夫说，“我在他面前总发怵，好像小地方的犹太人面对骑兵上校似的。”

“可您得想想，”索科洛夫说，“他出名是因为相片结果显现时，竟然认不出阳电子。每个研究生都知道希沙科夫院士出的洋相。”

索科洛夫不知是因为小心谨慎，还是出于禁止指摘熟人的宗教感情，很少说别人的坏话。但是他对希沙科夫恨之人骨，因此经常尖刻地抨击他，嘲讽他，无法自制。

这时，他们谈到了战争。

“把德国人挡在了伏尔加河上切佩任说，“瞧，这就是伏尔加河的力量。活的水，活的力量。”

“斯大林格勒，斯大林格勒，”希沙科夫说，“它融我们战略的光辉成就和我国人民的坚忍不拔于一体。”

“阿列克谢。阿列克谢耶维奇，您读过维克托。帕夫洛维奇最近的论文吗？”切佩任突然问。

“当然，听说了，不过还没有拜读。”

从希沙科夫脸上的表情看，他恐怕对斯特拉姆的论文连听都没听说过。

斯特拉姆的目光长久凝视着切佩任的眼睛——但愿他的老朋友和老师能看到斯特拉姆所经受的一切，能了解他的失落和疑惑。但斯特拉姆的眼睛看到的是痛苦、沉重的思虑和老年人的疲惫。

索科洛夫走了过来，当切佩任正紧握他的手时，希沙科夫院士的目光漫不经心地在彼得。拉夫连季耶维奇那件老式短大衣上掠过。而当波斯托耶夫走近时，希沙科夫马上满脸堆笑，笑盈盈说：“你好，你好，亲爱的，瞧我多么高兴见到你。”

他们聊起健康、妻子、孩子和别墅——真是一对身材魁梧、穿着华美的勇士。

斯特拉姆小声问索科洛夫：

“安顿得怎么样，家里暖和吗？”

“暂时不比在喀山强多少。玛莎特意要我