过人物促膝夜谈。脉络是一点点清晰起来的。我看到的，是某些其实从未改变过的东西。从这个意义上讲，我们人类正在或者将要面对的困境，和《十日谈》、《鼠疫》或者《霍乱时期的爱情》里需要面对的东西，并没有本质的不同。
但是依然有温暖和希望。我在写到第二章时，曾经在原地转悠过很久，不知道怎样才能让人物关系有所进展。直到——仿佛出于偶然——一只猫出现在我的笔下，起初只是为了让画面动起来，破一破两个人物之间的僵局。后来，这只名叫寇娜的猫越来越呈现出她特有的生命力，她温柔地撕开人类被固化甚至僵化的“体面”，将室内与室外、男人与女人、虚拟与现实重新联结在一起。说实话，我自己也是每每写到寇娜，脸上便会渐渐舒展开，忍不住微笑起来。尤其是写到下面这段：
“想象初秋深夜被露水打湿的草地，想象一只猫与另一只猫的目光与气味紧贴着地面彼此缠结。寇娜的每次温驯的静止，每次伴随着低频声的颤抖，都好像有什么事情正在发生或者即将发生。”