笼

么可能！那时我觉得这话对极了，那时我郑重地点头。哪怕不分手就意味着我要跟着她去一个陌生的城市，意味着在吃到她母亲做的没有搁一粒蒜的蒜泥白肉时，连眉头都不能皱一下。

“蒜泥白肉只是个菜名嘛，”南雁手脚交叠在一起蜷在沙发上，像一只困倦的、只露出眼睛的黑猫，“我妈闻到蒜味就要吐。”

“那你呢？”

“我随我妈。”

依靠传感器和虚拟现实技术维系的线上婚姻从来没有在我们的考虑范围里。在这个虚拟时代，只有你为对方付出实实在在的代价，才能证明爱情的存在。这话是齐南雁说的。

北雁浑圆的嘴唇微微嘟起，却并没有打断我遐想的意思。就好像她专注的倾听是用嘴来完成的。吴均在处理她的人设时，一定重点突出了知趣和乖巧。南雁那种突然就离题万里，或者一定要在你偃旗息鼓时再多说一句的邪乎劲儿，北雁不会有。当我下意识地抱怨一场高速公路翻车事故几乎挤爆了我的电话线时，眼前浮现的是齐南雁不屑的脸。她会说：“怎么，又要玩什么理赔免责的花招了？瞧你们这些奸商……”我准备了无数回击的角度，却没有一句能用在北雁身上。

“这是你的日常工作，”北雁语速轻缓，“所谓工作，就是你不得不用自由来换取的东西。”

“呃……”我有点儿语塞，“这你也知道啊……”

“我还知道，你更喜欢原来那份学术工作，你喜欢研究历史。那份工作在距离此地一千二百二十四公里的地方——你根本不可能再回头。但是你觉得值得，因为你换来的是爱情。”

我并不确定是不是值得。但是我郑重地点点头。也许比五年前那次更郑重。我觉得我的形象，在北雁的眼里一定美好得像是冬季阳光下落满一肩初雪的雕塑。我没有想到，这种久违的感觉对我如此重要，以至于有半秒钟，我的眼里居然泛出了泪光。天晓得这些数据北雁是从哪里挖掘出来的。也许是某个夏夜，在灌下大半斤白酒之后，在我把刚撸过的各种串全部吐干净之后，我冲着手机里某个谁也不认识谁的社交群，用语音吼过那么几句。我打赌，除了齐北雁，没人认真听过。

“你们这些——电子人，我他妈现在觉得，你们不是玩具那么简单。”

“不要说脏话，谢谢。请叫我齐北雁，或者什么也不用叫，谢谢。咳嗽一声，你就可以召唤我。”

“吴均这个兔崽子，他到底还藏了多少花样？”

“我的老板是人类，不是兔崽子。他的设计宗旨，是为你服务。他的设计灵感，来自历史和未来。”

三

历史和未来。这话大致不错。我在吴均家里，唯一能找到的书是古籍——那也只是一小半，更多的古籍都做成了电子版，藏在他的电脑里。他一直在劝我把现在这份工作辞掉，把历史专业捡回来，这样他就可以跟我合作，搞点“前所未有的项目”出来。

“你所有冥思苦想的事情，一千年前早就有人替你想过了。一千年后也照样会有人这么想。那些处在夹缝中的、可以忽略不计的，是现在。”吴均总是这么讲。他说，归根结底，他的作品是从历史中寻找素材，设计给未来的人类。

“然而，那些掏钱付账的，找你定做这些电子宠物的，难道不是眼前的活生生的人？”我忍不住反驳他。

“这倒也不一定呢。”吴均神秘兮兮地挂掉电话。

大部分时间，我根本懒得反驳他。我和吴均的交情，一定程度上，就建立在某种各安天命的默契上。他有他可以逃遁的虚拟世界，我没有。我有我必须履行的现实责任，他没有。我们好像在分工协作，唯有拼凑起来，世界才完整。我每天要跟客户解释怎么用保险避税，而他成天琢磨的是在游戏里埋几个貌似深刻的彩蛋。有一回，好容易戴着头盔打到最后一关，我突然被一头猛虎追到了荒山峭壁，只好抓住从树枝上垂下的藤蔓。脚下是万丈深渊，藤蔓上两只老鼠啃个没完。摇摇藤蔓，老鼠没跑，蜜汁倒是顺着藤蔓流了下来。游戏设定你必须在这里做一道选择题。是抓住藤蔓，耗尽体力，孤注一掷地爬上去或者当场摔死，还是摇动藤蔓，增加它断裂的危险，却能同时吃到蜜汁——这也许能帮你补充体力，也许意味着让你临终前享受片刻的欢愉。

我记得那一回我正巧有什么公事，只好从游戏里撤出来。后来见到吴均，我劈头便问他，最后一关到底该怎么选，才能保住小命。“没有标准答案，”吴均面无表情，“随机设置。其实你瞎选一个，然后听天由命就行。”

“什么？有你这么不负责任的设计师吗？”

“哥们儿别激动。这不是试运行嘛。抗议这个环节的人太多了，我已经把它删掉了。”

不晓得为什么，听了这话，我居然有点儿失落，只好讪讪地搭话：“你怎么会想到开这么无聊的玩笑？”

于是吴均随手在我的阅读器里扔了一本电子书。《譬喻集》。那故事在第二百一十七页。

“都是经过翻译和改写的佛经故事。通俗读物，不是原典。一本闲书而已，没法教你怎么赚钱的。”