们。他们的眼神告诉他，他们也很想把这封信撕个粉碎。他颈上的静脉明显地凸起，像个缺乏经验的歌手，或是一个很少说这么多话的人。
他母亲开始服用医生开的抗抑郁药，还会自己找药吃。然而，用她的话说，什么都不如酒精管用，能立竿见影。她开始酗酒，早中晚都要来点伏特加。他尽力照顾她，试着帮她戒掉药瘾和酒瘾。为此，他不得不放弃摔跤和别的课外活动。老师们来他家敲门，想知道这个曾经的学霸怎么会逃学，他把他们全赶走了。他母亲每况愈下，精神状况越来越差，开始出现自杀倾向。十六岁那年的一天，他打扫母亲卧室时在一大堆药物中找到一支注射器。他知道那是什么，至少知道它的用途。他第二天就去车站广场买了第一包毒品。六个月后，他已经把家里值钱的东西都卖光了，把他那个无助的母亲洗劫一空。他对什么都不在意了，最不在意的就是他自己，但他需要用钱来抵御痛苦。鉴于他未满十八岁，还不能进成人监狱，他开始替年长的囚犯顶罪，承认那些轻微抢劫罪、盗窃罪是自己所为，用换来的钱满足毒瘾。但过了十八岁，这种机会就越来越少，变得可遇而不可求，赚钱的压力却有增无减，于是他同意承认两起谋杀罪，条件是能在牢里吸毒。
“所以现在你刑满释放了？”她说。
他点头。“我自己的刑期肯定是服满了。”
她跳下冰柜，走向他。她没有思考，已经来不及思考了。她伸手抚摸他脖子上的静脉。他用大大的眼睛望着她，黑幽幽的瞳孔几乎覆满整个虹膜。她扶住他的腰，他搂住她的肩，他俩就像一对舞伴，不知该由谁来领舞。他们就这样站了一会儿，然后，他把她拉到身旁。他的身体发烫，一定是在发烧。或者发烧的会不会是她？她闭上眼，感觉他的嘴唇和鼻子抵在她的发间。
“咱们上去吧。”他在她耳边说，“我有东西要给你。”
他们回到厨房。外面天已放晴。他从挂在厨房椅上的外套里掏出一件东西。
“送你的。”
这对耳坠美得无与伦比，她一时无言以对。
“你不喜欢？”
“这太美了，斯蒂格。可你是怎么……这是偷来的吗？”
他失神地望着她，没有回答。
“抱歉，斯蒂格。”她头脑一片混乱，泪水涌上眼眶，“我知道你已经戒毒了，可我还是能看出这对耳坠应该属于某个——”
“她已经去世了。”斯蒂格打断她的话，“这么美的东西，该配最美的人。”
玛莎疑惑地眨眨眼。随即恍然大悟。“这曾是……是……”她抬头望着他，泪水模糊了视线，“是你母亲的东西。”
她闭上眼，感受着他的呼吸。他抚摸着她的脸，她的咽喉，她的脖颈。她另一只手放在他肋下，想把他推开，又想把他拉近。她知道他们早已在幻想中吻过对方，至少吻过几百次了，就从他们认识的那天起。可是，当两人真正碰到彼此的嘴唇，那感觉却与想象中截然不同，她身上掠过一道电流。她全程双眼紧闭，感受着他柔软的双唇，感受着他滑过她后腰的双手，感受着他的胡楂、他的气息、他的味道。她渴望这一切，不想错过一分一毫。但他的抚摸也惊醒了她，把她拽出那个美梦，她刚才一直任由自己沉醉其中，因为幻想不会造成任何后果。直到这一刻。
“我不能这样。”她颤抖着低语，“我得走了，斯蒂格。”
他放开她，她迅速转身。她打开门，但在离开前又停下脚步。
“都怪我，斯蒂格。我们以后绝不能再这样见面了。明白吗？绝不能。”
没等他回答，她就走出去，关上身后的门。太阳已经驱散重云，黑色的沥青路微光闪烁、水汽蒸腾。她走到门外，踏入潮湿的暑热之中。
马库斯透过望远镜看见那女人匆匆钻进车库，发动他们来时开的那辆高尔夫汽车，她把车子倒出来，顶棚依然敞着。她开得太快，他总是对不上焦，但她看上去好像在哭。
然后他又把视野重新对准厨房窗户，放大画面。男人站在那儿，目送着她。他双手紧握，下巴紧绷，太阳穴上青筋凸起，好像非常痛苦。马库斯很快就明白了原因。男人伸直胳膊，把手按在厨房窗玻璃上，五指张开。有什么东西在阳光下闪烁。是那对耳坠。它们陷在他的掌心，一边一个，两道细细的血迹顺着他的手腕流淌。