35

“还记得咱们第一次见面吗？”西蒙问，轻轻抚摸艾尔莎搭在被子上的手。病房里另外两名病人都在帘子里熟睡。

“不记得了。”她笑了，他想象她那双异常明亮而纯净的蓝眼睛在绷带下放光，“但你记得呀。给我讲讲吧，再讲一遍。”

西蒙没有只用微笑回应，而是轻轻笑出了声，好让她听见。

“你在格伦兰的一家花店工作。我去店里买花。”

“是花环。”她说，“你来买花环。”

“你太美了，我想尽办法要跟你多聊一会儿，简直没话找话。虽说你对我而言太年轻了。不过我们聊天的时候，我感觉自己好像也变年轻了。第二天我又去找你买玫瑰。”

“是百合。”

“对，没错。我希望你觉得我是在给普通朋友买花。不过第三次我就买了玫瑰。”

“第四次也是。”

“我的公寓里堆满了鲜花，香得我都快喘不过气了。”

“原来都是给你自己买的。”

“是给你买的。我只是帮你保管而已。然后我约你出来。我这辈子从没这么害怕过。”

“你看上去紧张极了，我不忍心拒绝。”

“这招百试百灵。”

“不对。”她笑着说，“你紧张归紧张。但我喜欢的是你忧郁的眼神和丰富的阅历，还有那份洞悉世事的忧伤。你知道，这让年轻女人无法抗拒。”

“你总说你喜欢的是我运动员式的身材，还有我倾听的本领。”

“才没有！”艾尔莎笑得更大声了，西蒙也跟着笑，庆幸她看不见他现在的模样。

“第一次你买了一只花环，”她小声说，“还写了张小卡片，盯着它瞅了一会儿，然后把它扔进了垃圾桶，又重写了一张。你走后，我把卡片从垃圾桶里捡出来。上面写着‘致我此生的挚爱’。所以我才会特别注意你。”

“哦？难道你不想找个还没遇到此生挚爱的男人吗？”

“我想找个懂爱的人，心里真正有爱的人。”

他点点头。多年来，这个故事他们已经重复过无数遍了，台词都记得滚瓜烂熟，种种反应和看似即兴的表现也都经过反复锤炼。有一次，他们发誓要毫无保留地把一切告诉对方，自那之后，他们都了解了对方承受真相的限度，而他们编织的故事，凝成支撑这个家的四壁和屋顶。

她捏捏他的手。“你就是这样的人，西蒙。你懂得如何去爱。”

“因为你拯救了我。”

“是你自己拯救了自己。下决心戒赌的是你，不是我。”

“你是一剂良药，艾尔莎。要不是你……”西蒙深吸一口气，不想让她听出他的声音在颤抖，因为他很难鼓起勇气去谈这件事，至少今晚是这样。他不想重提自己的赌瘾，也不想谈他不久前刚把她拖入的那场赌局。他做过不可原谅的事，瞒着她抵押了他们的房子。还输了。而她原谅了他。她没有生气，没有搬走，没有让他独自承受，也没有下最后通牒。她只是抚摸着他的脸庞，说她原谅他了。当时他哭得像个孩子，就在那一刻，羞耻扑灭了他心中的渴望，他不再向往那种交织着希望与恐惧的、刺激的生活，在那种生活中，一切都危在旦夕，一切都能瞬间得到，又瞬间失去，而最后毁灭性的失败也——几乎——像胜利一样诱人。是的，那一天，他告别了赌博。从此他再没赌过一次，哪怕是一杯啤酒，这就是他的救赎，他俩的救赎。除此之外，他们还承诺要与对方分享一切，不对彼此有任何保留。西蒙发现他是有能力掌控自己的，有能力向另一个人敞开心扉，意识到这一点之后，西蒙变了，变回了一个男人，一个人，是的，如果不曾染上赌博恶习，他或许还不会成长得这么显著。或许正是因此，在警察生涯的最后，他才不再认为每名罪犯都必然恶贯满盈、不值得拯救，而愿意给他们一个重新做人的机会——尽管这完全违背了他多年来积累的经验。

“我们就像查理·卓别林和卖花女。”艾尔莎说，“要是你把那部电影倒着放的话。”

西蒙做了个吞咽的动作。她说的是那个误把流浪汉当作绅士的盲人卖花女。西蒙已经记不清情节了，只记得流浪汉帮她重见光明，却始终没透露自己的真实身份，因为他觉得她一旦看到真实的他，就不会再喜欢他了。可是后来她得知了真相，却依然爱他。

“我去活动活动筋骨。”他说着，站起来。

走廊上没有别人。他盯着墙上的警示牌看了许久，上面画着一只被红线画掉的手机。然后他掏出手机，找到那个号码。有人以为只要在手机上登录Hotmail邮箱、用移动网络发电子邮件，警方就不能追踪到发件人的手机号码。他们错了。号码好找得很。西蒙的心仿佛提到了嗓子眼，在他的锁骨下跳动。对方完全可以不接这个电话。

“哪位？”

是他的声音。陌生，却又有一种奇怪的熟悉感，像个回音，来自一段遥远的，不，并不遥远的过去。儿子。西蒙咳了两声才说出第一句话。

“我得见你，桑尼。”