第二章 新兴都市

身材瘦小，很快被正式改名为“李小龙”。[103]小振藩非常喜欢他这个新艺名，坚持要在日常生活中也使用这个名字。从那时起，他所有的朋友都开始称呼他为“李小龙”，甚至很多人并不知道他的本名叫李振藩。如果说名字有什么神奇力量的话，那么这部电影标志着李小龙的个人生活和电影角色开始融合、重叠，乃至相互渗透。

1950年5月下旬，《细路祥》上映，口碑和票房双丰收。很快有了开拍续集的计划，但最终未能如愿，因为李海泉不同意李小龙在续集中继续出演。他对孩子们追随他的脚步进入混乱的演艺圈感到担忧，这一点在李小龙身上已经看到苗头了，他开始变得像他在电影中饰演的角色一样叛逆，难以约束。

李海泉一直密切关注着这个儿子，经常带他去钓鱼，有舞台演出时也会带他到后台。而且，出于强身健体的考虑，从李小龙7岁开始，李海泉就有意识地早上带他一起去京士柏公园打太极。[104]这种缓慢的类似运动冥想的拳术，强调以柔克刚、以静制动，是李小龙接触到的第一种武术形式，这对他的耐心是一种极大的考验。“爸爸也想通过练习太极拳来克制小龙多动的个性。”李振辉说。[105]李小龙很享受父子俩在一起的时光，但对太极并不感兴趣。“我很快就烦了，”他后来解释说，“对小孩子来说，这不是一件好玩的事，只有一些老年人在那儿练习。”[106]此外，他发现太极拳的技巧在他最热衷的课外打架中毫无用处。

李小龙的母亲何爱榆是一位虔诚的天主教徒，与很多修女、修士关系非常好。为了让孩子们接受良好的教育，她选择让他们进入香港最好的天主教学校就读。李振辉介绍说：“她想送孩子到哪间学校读书，只要打几个电话就行了。”[107]何爱榆把女儿们送进了由欧洲修女开办的圣玛利书院，把儿子们送进了全是男孩的德信学校，[108]让他们接受小学教育。

李小龙入读德信学校时刚满6岁，与其他同龄人相比，他身材瘦小，明显处于劣势。也许是受儿时疾病的影响，他的平衡能力一直不太好，还不会骑单车。另外，他也很怕水。“小龙很淘气，有一次家姐为了惩治他，把他浸在荔园泳池的水里，不让他上来，自那时起，吓得他不敢再游泳了。”[109]严重近视的李小龙，戴着一副厚厚的角质框眼镜，耳朵上还有一个出生时为保护自己免受鬼怪加害所打的耳洞。“后来他戴着耳环去上学，经常被同学们取笑。”李振辉说。

大多数骨瘦如柴的“四眼仔”都会自卑地躲在角落里，沉醉在自己的幻想中。但李小龙不这样。与《细路祥》中的阿祥一样，他好斗，脾气暴躁。任何取笑他或是让他丢脸的人，他都会当场跟他们打起来，不管对方高矮胖瘦，也不管对方年纪大小，李小龙都敢和他们动手，直到他打出了名头，其他男孩儿不敢再挑衅他。

当李小龙为自己的名誉而战时，他很快对打架产生了兴趣，开始变得好斗起来。他的名声也从一个你不想惹的人，变成了最好躲着的人。其他孩子们的父母开始警告他们的儿子，要离李小龙远一点儿。[110]

李小龙三年级的同学陈毓祥（Anthony Yuk Cheung）回忆过一件事：“当时我们在玩弹珠，他扔了一个铅球过来，打碎了我们的一些弹珠。我们只好转移到操场的另一个角落。可是，他跟着我们，毁了我们剩余的弹珠。我走开了，他追我，于是我和他打了起来。那是我生命中第一次跟人打架。中国有句谚语，兔子急了也会咬人的。”[111]

信奉天主教的老师们对李小龙非常宽容，他们有一种“boys will be boys”（男孩终归是男孩）的管教方式，并暗中商量以此来管教李小龙。“李小龙让每位老师都感到头疼，简直就是沐浴在圣水中的魔鬼。”[112]他的老师彭亨利修士回忆说：“针对李小龙的多动症，我曾与之展开了一场较量，最终我取得了胜利。策略很简单——如果你能理解他并能正确与之相处的话，会发现他本质上是个好孩子，只是有些特立独行。他就像是一根带电的电线，我不知道他究竟有多少瓦。所以，每天早上我要做的第一步就是抢占先机，在他能制造麻烦之前先让他筋疲力尽。我把所有我能想到的零活儿全部分配给他干，比如说打开所有的窗户给教室通风、擦黑板、到办公室取登记簿以及在学校里跑腿儿送东西之类的。如果这样不起作用时，我就会把他送到校长那里，并附上一张纸条，上面写着‘我支撑不住了，换你来看管他吧！’回看他成年后的发展，我很高兴我没有压制或扼杀他的天性。”