动。“我们经常在街上闲逛,到处惹是生非,”黎小田描绘当年的事情时说,“当时我们有点民族主义和自尊,这就是中国孩子总喜欢与英童打架的原因,大家都知道,因为当时我们是被殖民统治的,我相信凡是中国人都有些民族自尊感。”[148]最近的目标是英皇佐治五世学校,这是附近一所专为英国儿童及其他欧洲学生开办的私立学校。李小龙和他那帮四处找事儿的小跟班会爬上隔在喇沙学院和英皇佐治五世学校中间的那座小山丘,希望能够遇到一些英国学生。一旦碰面,嘲弄、侮辱和推搡的情况就会发生,直到怒火压倒了理性,双方大打出手。李小龙总是冲在最前面,拳打脚踢,以自己的方式去为同伴们出头。李小龙的欧亚混血同学史蒂夫·加西亚(Steve Garcia)认为:“那时候,外国学生和当地孩子之间经常发生冲突,他们瞧不起我们。”[149]
当男孩们进入了青春期,英皇佐治五世学校的女生们成了另一个引发冲突的理由。毕业于英皇佐治五世学校的聂安达(Anders Nelsson)说:“他们天天跟在我们学校女生后面。”后来,他在李小龙的电影《猛龙过江》中扮演了一个小角色。“当然,我们也经常去玛利诺中学和其他女校追中国女孩儿。粤语中有句话叫 ‘本地姜不辣’,我想她们对我们来说更有异国情调,因为她们是东方女孩儿。”[150]这是发生在中英两国人民之间的香港版西区故事。
在息影两年后,李小龙的父母不得不同意儿子的恳求,让他重新开始演电影。李海泉夫妇原本希望禁影的决定能够让李小龙集中精力去学习,可结果却徒劳无功——李小龙的学习成绩和行为却因此变得更糟,而不是更好。[151]他们同意为小龙重新接戏,但有个严格的条件:他必须好好表现自己。由于他所加入的团队素质较高,这个条件实现起来相对比较容易。
1952年,一批顶尖的粤语电影导演、演员和编剧成立了自己的电影制作公司——中联影业公司(Chung-luen)。这个左派电影公司的目标非常明确,要制作反映社会现实、维护艺术尊严的电影,并以提高粤语片的水准及素质为己任,抵制当时粗制滥造的粤语片。“电影应该寓教于乐,服务社会,宣扬传统道德,让观众为我们的文化遗产感到自豪。”一位创始人解释说。[152]从内地拥入的近百万民众,给香港带来了巨大的压力和苦难。中联影业出品的影片,其意义在于传递中国人要团结、友爱,敢为理想而献身的精神。李振辉提到他的父亲“很认同中联的精神,非常乐意让小龙参演中联的电影,他相信这对小龙的成长会有好的影响”。[153]
也许李海泉最希望儿子能借助电影拍摄来培养谦逊的品格和团队协作的能力。所有中联的电影都是由十几名演员共同出演,其中大部分是成年人,李小龙这样十来岁的小演员并不多见。基于团队协作的精神,大多数电影都是群主演,并不是为了专捧某个明星。李小龙通常扮演配角,在银幕上平均出场约20分钟,有大约30句台词。
他在中联参演的第一部电影是《苦海明灯》,1953年上映,他是主演之一。电影讲述了一个被寄养的孩子在几个家庭中流转,最终被遗弃,流浪街头,后为医生李先生和他善良的妻子所救。医生的妻子经营着一家盲女孤儿院。医生的座右铭是“孩子是可以被教导的”。他收养了这个无家可归的男孩(李小龙饰演),并让他跟自己学医。李小龙所饰演的角色长大后,掌握了治疗失明的方法,把盲女的眼睛治好了。电影以直面镜头的请求结尾:每个孩子都可以像他一样。贫穷的残障儿童正在等待着您的关爱、养育和教育。
1953年至1955年期间,李小龙参演了十部由中联制作的电影,分别是:《苦海明灯》《慈母泪》《父之过》《千万人家》《危楼春晓》《爱》《孤星血泪》《守得云开见月明》《孤儿行》《儿女债》。这三年是李小龙整个电影生涯中最多产的时期,这段时期他的电影作品几乎占了他作品总量的一半。在这些电影中饰演配角让李小龙在观众心目中塑造了一个演员的形象,而不是一个明星。观众可能眼熟,却叫不出他的名字。
中联电影教会了李小龙如何在香港的快节奏下拍摄制作有关严肃主题的高品质电影。大部分电影拍摄周期只有12天。该公司的经营理念也对李小龙日后成为一名成熟的电影制作人产生了深远的影响。他一直想拍一些体现中国传统文化、具有爱国教育意义的电影。
以2017年的美元汇率来计算,当时李小龙每部电影的收入相当于2000美元。[154]对于一个十几岁的孩子来说,这笔薪酬相当可观。他开始用这笔钱无节制地购买自己喜欢的东西,这个习惯延续他的一生。“有一次,拍完一部电影后,他给自己买了一只小猴子。后来,小猴子不知怎么就钻进了堂兄李发枝的鸟笼子里,把那只宠物鸟给弄死了,”李振辉说,“当堂兄发现他的鸟被弄死时,狠狠地把那只猴子打了一顿。小猴子发疯,还咬了我一口。妈妈告诉小龙,必须把猴子送走。起初小龙不想放弃,最后只能勉强同意了。”[1
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!