第十章 塑造加藤

怂恿吉恩·勒贝尔去挑衅这个小个子。吉恩·勒贝尔用一只手抓住李小龙的后背，把他扛在了肩上，慢悠悠地带着他绕片场走了一圈。[337]

“快放我下来！”李小龙大喊道，“我要弄死你，我说到做到。”

“为什么要弄死我？”

“因为你让我不爽了。”

尽管性情不同，但二人还是成了朋友。吉恩·勒贝尔说：“我觉得我经常跟他开玩笑，最终让他能够放松一点儿了。”[338]值得称赞的是，李小龙为了继续提升完善自身的技术体系，不耻下问，与吉恩·勒贝尔以艺换艺，他教吉恩·勒贝尔功夫，吉恩·勒贝尔教他柔道和摔角。“我给他展示了一些摔角中常见的固技，比如锁腿、锁臂之类的。他后来告诉我，他把其中我演示的一些技术在拍摄《猛龙过江》时用到了查克·诺里斯身上。”吉恩·勒贝尔回忆道。[339]

最终是画面呈现出来的效果让李小龙改变了他所坚持的点到即止式的打斗风格。《青蜂侠》的试播集《暗枪》（The Silent Gun） 的结束镜头是青蜂侠、加藤以及反派们在黑暗的地下停车场内一场乱斗。这次凡·威廉姆斯和特技演员们没有刻意纠正李小龙的动作，而是决定让他按照自己的方式来。第二天，他们对李小龙说：“你要不要跟我们一起去看看昨天拍得怎么样呢？”

“喔，当然了，我真的很想去看看效果如何，”李小龙很兴奋地回应道，“这是我拍摄过的最好的打斗场面了。”

于是，一大群人聚在一起观看前一晚拍摄的尚未进行剪辑处理的原始素材。当李小龙的打斗场景出现时，完全是一片模糊。观众只有通过打斗的声音才可以分辨出这是场打斗戏。特技演员们突然大笑起来。李小龙冲进更衣室，砰的一声，关上门，拒绝出来。

几个小时过后，凡·威廉姆斯过来敲门：“小龙，你在里面干什么呢？”

“我很愚蠢，”李小龙说，“很苦恼，突然间不知道该怎么办了，是我毁了这场戏，我什么都做不好。”[340]

“小龙，这就是我们一直想告诉你的。你必须把动作速度和节奏放慢。你不能再那么做了，你做得太快，摄像机无法拍到的。”

凡·威廉姆斯和李小龙进行了一次长谈，并帮助他找出了需要调整的地方。“上帝保佑，他确实把速度放慢了，并且真的调整了做事的方式，”凡·威廉姆斯回忆道，“当他在拍摄过程中冷静下来，不在片场跳来跳去时，他和每个人都相处得很好。他是一个非常真诚的朋友，从没在背后说过任何人的坏话，也没谈论过任何人的是非。”

解决了动作设计的问题之后，李小龙所面临的下一个挑战是角色深度。在最初的几集里，他只有几句台词。“加藤的确是布里特·瑞德的用人，但作为一名打击犯罪的斗士，加藤却是青蜂侠最忠实的合作伙伴，而不是沉默的追随者。”李小龙写信给威廉·多兹尔抗议道，“杰夫·科里也同意我的看法，我自己觉得，至少偶尔发生的对话会让我和其他演员感觉更自在一些。”[341]

他的说服对象不应该是威廉·多兹尔。因为多兹尔回复说是原创作者特伦德尔坚持让加藤留在幕后的，而且角色仅仅是助手，并不是《独行侠》中唐托那样的伙伴。尽管同为寡言少语的异族人士，但角色设置完全不同。不过，多兹尔向李小龙承诺，他会就此事与特伦德尔沟通，并要求编剧加入更多与加藤有关的戏份，希望这能让李小龙感到一些安慰。[342]

在第十集《捕食螳螂》中，编剧们为加藤量身定制了一个情节，主要讲述的是一家中国茶餐厅被当地华人黑帮敲诈勒索的故事。[343]这集的高潮部分是这位黑帮头领和加藤之间的一场打斗。这是美国电视观众第一次有机会观看到功夫打斗。这场打戏仅持续了30秒，李小龙以一系列的华丽飞踢和致命的贴身短打最终杀死了他的对手。[344]李小龙对这场设计特别满意，因为黑帮头领的饰演者是美籍日裔演员岩松信，也就是此前在电影《圣保罗号炮艇》中抢了李小龙梦寐以求的角色，并凭借该片获得了奥斯卡最佳男配角提名的那位。为了拍好这场戏，李小龙请来自己的学生丹·伊鲁山度做岩松信的替身——这是他首次邀请学生参与影视剧的拍摄。

尽管在《捕食螳螂》这一集中，加藤这个人物变得更立体了，但仍然有一些不尽如人意的地方。比如这一集刚开始，黑帮首领伏击加藤，迫使他一头栽进垃圾桶里。李小龙对此表示强烈反对，但反对无效，最终只能按照多兹尔的既定计划进行拍摄。虽然本集的焦点在唐人街，但大部分对白都是由青蜂侠来完成的。在最后一幕中，所有人都聚集在修复后的茶餐厅内共进晚餐以示庆祝，唯独加藤没有出镜。一些观众拿他的缺席开玩笑说，李小龙一定是在后面帮厨。[345]

拍摄《青蜂侠》的经历让李小龙终于明白，即使他委婉地提出要求，也不能指望好莱坞会满足他。于是，他开始向威廉·多兹尔推销自己的剧本创意。在他虚构的情节中，青蜂侠被东方的眼镜蛇咬到，即将毙命，加藤独自一人横穿整个城市，前去