,威廉·多兹尔和82岁高龄的《青蜂侠》原创作者乔治·特伦德尔在创作理念上发生了冲突。多兹尔希望能够借助《蝙蝠侠》的成功,将《青蜂侠》拍摄成类似的跟风作品。多兹尔聘请了《蝙蝠侠》的首席编剧洛伦佐·森普尔(Lorenzo Semple Jr.)来撰写《青蜂侠》的试播剧本,并写信给乔治·特伦德尔,向他解释自己的设想:“我相信你会同意我这么做的,因为我们如今不能像广播剧里那样从头讲述青蜂侠的由来。”
不过,乔治·特伦德尔此前已经被《蝙蝠侠》吓到了,他拒绝让自己心爱的角色变成小丑。他回复多兹尔时说道:“我想我们在讨论这个项目之初,就已经达成了共识,我们要按既定计划来操作。我担心你会把青蜂侠塑造成一个荒唐且脱离现实的人物,在我看来,这会在六个月内毁掉这部剧。”[330]
由于无法改变乔治·特伦德尔的观点,多兹尔不得不把《青蜂侠》从起初设定的喜剧改为正剧。这一决定,让这部剧迎来了第二大挑战。《蝙蝠侠》每周有一个小时的黄金时段(每晚播出半小时,连续播两个晚上)来推进故事情节,但美国广播公司每周只给《青蜂侠》半个小时的播出时段。多兹尔被迫将一部典型的60分钟犯罪剧压缩成一部30分钟的情景剧。[331]凡·威廉姆斯回忆当时面临的情形时说:“当我们开拍时,听说每周只有半小时的播出时长,我心说,这可麻烦了!”[332]多兹尔甚至为《狄克·崔西》和《神奇女侠》提前制作了一部试播片,作为播出季中期可能会用到的替代品,以防止《青蜂侠》被提前停播。[333]
由于突如其来的播出问题导致剧集时长受限,演员们不得不在有限的出镜时间内互相竞争。然而李小龙仍在为自己被降级出演帮手一角而愤愤不平,他决心不能被大家当作男佣看待。当其他演员在镜头前等候演出时,李小龙开始大秀自己的功夫。他会在近1.8米高的脚架上放置一枚硬币,然后跳起来,把硬币踢飞到舞台的另一边。他也会以两根手指做俯卧撑,并与特技演员进行掰手腕比赛。凡·威廉姆斯亲切地将“无时停”的李小龙看作一个喧闹、多动的弟弟。“他是个好孩子,我知道他在做什么,”凡·威廉姆斯回忆道,“他真的很想让大家知道他能做什么,他没有时间在镜头前展示这些内容。因为开拍他的戏时,他通常只拍一个镜头就结束了。他在片场跑来跑去,踢这踢那的,以及做任何事,都是为了表现自己。”[334]
李小龙最喜欢展示的一种方式是跳起来踢中毫无戒备的人的耳垂。“我觉得有点儿恶心,”凡·威廉姆斯说,“他会跳到空中,伸出脚趾在我耳朵上刮一下。”这种情况一直持续到李小龙不小心弄伤了一位布景师。“李小龙跳起踢他的耳垂时,他刚好转过头和另一个人说话。结果,下巴被踢脱臼了。这件事让李小龙终止了他在片场的踢击表演。”凡·威廉姆斯回忆道。[335]
除了演出身份带来的焦虑,造成李小龙在片场有些紧张的另一原因是动作设计的排练过程。他是一位技艺高超的武术家,有着丰富的表演经验,但他所有的经验都是在现场观众面前进行的,他从未在电影中事先精心编排过打斗场面——他童年时期参演的香港电影是情节剧,并不是动作片。在表演舞台上,李小龙要在三维空间内进行调度,以方便观众从任一角度都可以看清楚。为了清楚地展示一拳或一腿,他必须在距离目标几毫米的地方停下来,他称之为“点到即止”。但《青蜂侠》的特技演员都是出演西部动作片的老手。“这是一个二维的东西,你肩的上方有一台摄像机,你可以站在距离你对手不到一米远的地方出拳,如果跟你搭戏的人做出正确的反应,再配上合适的音效,整个打斗场面会看起来非常完美。”然而,李小龙永远适应不了在那么远的地方完成打斗动作。
李小龙坚持要把打击距离拉近四分之三,那些特技演员很讨厌他这么做。他动作太快了,快到他们来不及做出反应,经常会被他碰到。凡·威廉姆斯回忆道:“他们已经忍无可忍,几度想要罢演。他们不愿意频繁受伤。”被誉为柔道大师的吉恩·勒贝尔(Gene LeBell)是一位极具传奇色彩的职业摔角运动员、世界级的柔道高手,同时也是位资深的特技演员。大家推选他去让李小龙冷静下来。“李小龙会突然击打你十个不同的身体部位,作为一名特技演员,你不知道该做出什么反应,是咬紧牙关说你受伤了,还是弯腰俯身佯装被打中了肚子”,吉恩·勒贝尔说,“我们尽力让李小龙放慢动作,因为西部片的打斗方式是约翰·韦恩(John Wayne)那种路数的,先从镜头左侧进入,讲上一番话,然后再出拳揍人,而李小龙喜欢的是一连串的踢打。”
当心平气和的说理不起作用时,吉恩·勒贝尔跟李小龙开起了玩笑。“这在职业摔角中,被称之为‘突然翻转’。关键是你能挑逗到什么程度,在什么时间点上抽身离开。”吉恩·勒贝尔解释道,“我会调侃他说,他在我的衬衫上放了太多浆料。”[336]
有一天,趁着片场沉浸在一片喧闹嬉笑的氛围中,其他特技演员们
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!