吗?
卡诺里你不会出卖同伴的。
索比埃如果我会呢?(卡诺里沉默)你明白了吗?(稍停,笑笑)有些人死在床上,问心无愧。好儿子,好丈夫,好公民,好父亲……嗨!其实像我一样都是些懦夫,而他们自己永远也不知道。他们运气好。(稍停)你们使我不开口吧!来吧!还等什么呀?
亨利索比埃,你是我们当中最优秀的。
索比埃胡说!
〔走廊里响起脚步声。他们默不作声。门打开。
团丁甲那个希腊人,在哪儿?
卡诺里我就是!
团丁甲出来。
〔卡诺里随团丁下。
第五场
〔除卡诺里外,前场人物都在。
若望他为我受罪去了。
亨利正是为你受罪才好哩,否则就白受罪了。
若望等他回来的时候,我怎么能经受得起他的眼光呢!(向吕茜)告诉我,你恨我吗?
吕茜我像恨你的样子吗?
若望把手伸给我。(吕茜向他伸去铐着的双手)我为自己没戴手铐而感到耻辱。你还活着!我曾经想过:“至少,对她说来一切都结束了,用不着恐惧了,饥饿和痛苦都过去了。”可是你还活着!他们会来提审你。等他们把你送回来的时候,你就剩半条命了。
吕茜可是我的眼睛里只会有爱情的光芒。
若望我一定会听见你的喊叫。
吕茜我尽可能不叫。
若望但小鬼会喊叫的。我肯定他会喊叫的。
弗朗索瓦住嘴!住嘴!你们统统给我住嘴!难道你们想让我发疯吗?我可不是什么英雄,我不愿意他们把我当做你的替死鬼!
吕茜弗朗索瓦!
弗朗索瓦别管我!我可不跟他睡觉。(向若望)我,我恨你,如果你想知道的话。
〔稍停。
若望你说得对。(朝门口走去)
亨利慢!你要干什么?
若望我从来不让我的伙伴们替我去死。
亨利那谁去通知同志们?
〔若望站住。
弗朗索瓦随他去好啦!他要去自首就让他去。你没有权利阻止他。
亨利(向若望,不理睬弗朗索瓦)要是伙伴们以为我们已攻下村庄,队伍往这儿开过来,那可就坏事了。(若望低着头转回身,走过来坐下)还是给我支烟抽抽吧。(若望给他一支烟)也给小鬼一支抽。
弗朗索瓦别来烦我。
〔弗朗索瓦又回到里边的角落里。
亨利给我点上。(若望替他点上烟,亨利吸了两口,神经质地抽噎了一两下)不用担心。我喜欢抽烟,但我过去不知道抽烟能给人这么大的乐趣。你还剩下几支?
若望一支。
亨利(向着索比埃)拿着!(索比埃一声不吭地接过香烟,抽了几口,然后还给他。亨利转过身来向着若望)我很高兴你来到这儿。首先你给了我一支烟,其次你是我们的见证人,这是硬碰硬的。将来你去看望一下索比埃的双亲,再给卡诺里的妻子写封信。
吕茜明天,你将进城,你把我生命最后一刻的神情藏在眼睛里带走。你是世界上惟一能看到这种神情的人,千万别把它遗忘。我,就是你。你活着,等于我活着。
若望哪能忘得了。
〔他向吕茜走去。又有脚步声。
亨利你原来在哪儿还待在哪儿,别动,别说话。他们来了。这次该轮到我了,我得赶紧,否则我的话就讲不完了。听着!倘若你不来,我们将像牲畜一样受罪而不知道为什么。 现在你在这里,这儿发生的一切将有一定的意义。我们进行斗争,并非为你一个人,而是为了所有的伙伴。我们失败了,但我们或许能挽回面子。(稍停)我原来认为自己已毫无用处了,但我现在看到有些事情还需要我。运气好一点,我也许还能对自己说,我死得其所了。
〔门打开,卡诺里出现,两个团丁架着他。
索比埃他,他没有喊叫。
——幕落
* * *
[1] 梅塔克萨斯(1871—1941),希腊政治家。一九一七年随康斯坦丁国王逃亡国外。一九二○年回希腊搞政变。失败后再度流亡。王朝复辟后,他出任内务大臣(1932)、国防大臣(1936),后任内阁首相。一九三八年自行宣布任终身政府首脑。第二次世界大战期间,他起先靠拢德国,后倒向盟国。
[2] 洛库姆糕,一种阿拉伯甜点。
[3] 独场芭蕾舞剧,一九一○年首次在巴黎歌剧院演出。此处系指巴黎歌剧院。
[4] 韦科尔山脉是法国北方前阿尔卑斯的最大山脉。此处指格勒诺布尔周围群山之中最高的山头,称韦科尔山,海拔一三二四米。吕茜他们曾在韦科尔山里打游击。